巴黎的最后一天，行程由节目组统一安排。
经过了前一晚的极致浪漫，几对嘉宾都起得有些晚。
节目组的声音适时响起：“各位老师，今天作为巴黎站的最后一天，我们为大家安排了一场充满艺术气息的体验活动——调制香水。”
“今天的主题是‘唯一的香气’。”节目组导演的声音从镜头后传来，“请各位老师，亲手为自己的伴侣，调制一款独一无二的香水。”
“我要那种闻起来就很高贵，很高档的味道！”丽姐立刻对着王哥发号施令，“你可别给我乱调啊！”
王哥拿起一个装着琥珀色液体的瓶子，放到鼻子下闻了闻，一脸深沉：“懂了，人民币的味道。”
【哈哈哈哈哈王哥你是不是有什么语言天赋！一句话概括了丽姐的要求！】
【求生欲为零，但总结能力满分。】
阿赞和小雅倒是对此充满了期待，两人已经开始小声讨论是用木质调还是海洋调了。
谢云清看向身边的顾承霄，故意逗他：“顾总，想要什么香？金钱的味道，还是霸总的味道？”
顾承霄正在帮他整理衣领，闻言动作一顿，垂下眼帘，声音低沉。
“你喜欢的味道。”
“嗯？”
“调一款你最喜欢的味道，以后，我只为你一个人喷。”
谢云清的心跳漏了一拍。
这个男人，总能在不经意间，说出最要命的情话。
香水工作坊位于玛黑区一条僻静的街道，充满了复古又时髦的巴黎风情。
一位优雅的法国调香师，向大家简单介绍了香水的前中后调和几大香系。
每个人面前都摆了几十种装着不同香精的小瓶子。
调香正式开始，现场立刻分成了三个画风。
阿赞和小雅那边，是岁月静好的偶像剧。
“宝宝，你就像清晨的玫瑰，带着露珠。”
“那你就是雨后的松木，让人安心。”
【求求了，给我一双没听过的耳朵，太肉麻了！】
王哥和丽姐这边，是鸡飞狗跳的家庭喜剧。
“哎！你别动那个！那个是生姜！你想让我闻起来像盘菜吗？”
“那你这个呢？烟草？你是想让我直接帮你把烟戒了，天天闻是吧？”
两人一边吵，一边往自己的烧杯里乱滴一气，调香师在一旁看得直冒冷汗。
而谢云清和顾承霄这边，则是一种奇妙的和谐。
谢云清很专注，他闭上眼睛，细细分辨着每一种香气的特质。
他想为顾承霄调制的，是一种复杂的，多层次的味道。
他先选了清冽的雪松和佛手柑作为前调，那是顾承霄给人的第一印象，冷静，疏离，带着一点距离感。
然后，他加入了温和的鸢尾和带着一丝辛辣的豆蔻作为中调，那是他偶尔流露出的温柔和隐藏的锋芒。
最后，他犹豫了很久，在琥珀和广藿香之间，选择了前者。
因为琥珀，是经过了漫长时间的沉淀，才形成的温暖结晶。
就像他和他。
而顾承霄那边，则简单直接得多。
他几乎没有怎么犹豫，拿起几瓶香精，滴入烧杯。
他的动作果断，和他做任何决策时一样。
谢云清好奇地凑过去，闻了一下。
“这是……什么？”
那是一种非常干净，又带着一点点甜，却在尾调藏着一丝侵略性的味道。
“你。”顾承霄回答。
最后的成品展示环节，堪称大型秀恩爱现场。
王哥和丽姐的那两瓶“惊世骇俗”的作品，闻起来居然……还不错？
“我这瓶叫《老婆说的都对》”王哥挠着头，难得有些不好意思，“前调有点冲，像她骂我的时候，但后调特别暖，像她给我盖被子的时候。”
丽姐眼眶一红，嘴上却不饶人：“你这瓶叫《忍无可忍》！闻着就来气！”
虽然这么说，她还是小心翼翼地把瓶子收了起来。
阿赞为小雅做的香水，名字叫《第一首情歌》。
而小雅为阿赞做的，叫《唯一的听众》。
直播间已经被甜到齁死。
终于，轮到了谢云清。
他举起那瓶琥珀色的香水，对着镜头，也对着顾承霄。
“我给它取名叫《归处》。”
“它的前调是冰雪消融时的山巅，中调是壁炉里燃烧的木柴，后调是时间沉淀下的温暖。”
“从孤身一人，到尘埃落定。”
顾承霄的喉结动了动，他什么也没说，只是伸出手，紧紧握住了谢云清的手。
主持人把话筒递给顾承霄。
所有人都好奇，这位霸总，会给他的爱人，调制出怎样的一款香水。
顾承霄拿起那瓶清澈透明的香水，瓶身被他修长的手指握着，格外好看。
他看向谢云清，整个世界仿佛都成了背景板。
“它的名字，叫《沉溺》。”
全场一片哗然。
顾承霄的声音，通过麦克风，清晰地传遍全场，也传到了直播间每一个人的耳朵里。
“它的前调，是雨后初晴的青草地，干净，明亮，是初见。”
“中调，是晨光下的白茶，清透，温润，是靠近。”
“后调，”他顿了顿，声音压得更低，带着一种致命的吸引力，“是罂粟。”
“是明知危险，却无法抗拒的沉沦。”
【！！！！！！！！！！！！！！】
【啊啊啊啊啊啊啊啊我疯了！是罂粟！他说他是他的罂粟！】
【顾总！杀了我！用这瓶香水杀了我！这是什么虎狼之词！】
【这已经不是告白了，这是刻在骨子里的宣告！他为他沉沦，为他上瘾！】
谢云清彻底愣住了。
他没想到，顾承霄会用这样直白又滚烫的方式，剖白自己的内心。
巴黎站的最后一顿晚餐，是在一家米其林三星餐厅。
经历了白天的“甜蜜暴击”，大家都有点累了。
晚餐的气氛温馨而宁静。
王哥和丽姐总结着这次旅行的收获。
阿赞则拿着手机，正在记录一段刚刚在街头听到的旋律，小雅在一旁安静地听着，满脸都是崇拜。
“那么，”节目组导演的声音响起，“在巴黎的浪漫之夜落下帷幕之前，我们来公布下一站的目的地。”
所有人都竖起了耳朵。
大屏幕上，画面开始飞速切换。
从冰岛的冰川，到巴黎的铁塔，最后，画面定格。
那是一片高耸入云的雪山之巅，山腰下是碧绿如镜的湖泊，几顶彩色的滑翔伞点缀在湛蓝的天空中，画面充满了动感与自由。
屏幕上缓缓出现了两个大字。
——瑞士·因特拉肯。
【我的妈！节目组你太会了！这是蜜月圣地大满贯的节奏啊！】
【从冰岛看极光，到巴黎铁塔接吻，下一站直接上天可还行？】