晨光透过窗棂的竹篾缝隙，在斑驳的泥墙上切割出细碎的金纹。林小雨扶着墙勉强起身，膝盖传来的刺痛让她倒抽冷气 —— 昨晚在落英台跪得太久，此刻连小腿肌肉都在微微抽搐。她低头望着沾满泥浆的粗布鞋，突然想起闭门思过的惩罚，胃部传来的饥饿感瞬间变得尖锐。
“笃笃笃”，敲门声像春日细雨般轻缓。
“谁？” 林小雨猛地攥紧床头的竹剑 —— 那是沐清雨用三年陈竹削制，特意藏在床板夹层的防身之物。
“是我，柳如眉。沐师姐让我给你送饭。” 门外传来的声音像风中残烛，带着令人揪心的颤抖。
木门吱呀推开，晨光里站着个身形单薄的少女。她怀里的食盒蒸腾着热气，苍白如纸的脸上浮着一抹病态的红晕，最诡异的是那双不断变幻色彩的眼睛：左眼是幽紫葡萄色，右眼却泛着苔藓般的碧绿，随着呼吸明暗交替。
“劳烦柳姑娘了。” 林小雨伸手去接食盒，指尖触到对方冰凉的手腕。柳如眉猛地瑟缩，食盒里的瓷碗撞出清脆声响，惊飞了屋檐下的麻雀。
食盒里摆着粗陶碗盛的清粥，腌得发黑的萝卜片整齐码在边缘，最角落躺着个描金小瓷瓶。“师姐说粥里加了驱寒的紫苏叶。” 柳如眉垂着眼帘，发梢扫过脖颈处暗红的针孔，“药膏要混着温水化开，涂三次就能消肿。”
话音未落，她突然踉跄着撞上门框，指节在木纹上抓出五道白痕。那双异瞳急速变幻，紫色与碧绿交织成漩涡状：“对、对不起，试药的老毛病又犯了......”
林小雨慌忙扶住她瘫软的身子，掌心触到她后颈滚烫的皮肤。少女喉间发出压抑的呜咽，殷红的血顺着指缝滴落在青石板上，在晨光中泛着诡异的光泽。
“试什么药？！” 林小雨扯开她的衣领，只见锁骨下方布满蛛网般的青紫纹路，像毒蛇盘踞的痕迹。
柳如眉剧烈咳嗽，血沫溅在她衣襟上：“别、别告诉别人......” 她突然抓住林小雨的手腕，指甲深深掐进肉里，“我们是药人，是掌门养在厨房的活毒罐......”
窗外的风突然卷着海棠花瓣扑进屋内，在血迹上覆了层凄美的粉。林小雨看着少女眼底不断翻涌的异色光芒，想起昨日在落英台窥见的合欢铃秘术，后脊顿时泛起寒意。
“五年前，她们用十两银子从我娘手里买下我。” 柳如眉的声音渐渐变得机械，仿佛在背诵刻进骨头的碑文，“先是灌服蛇毒，再用蝎子血淬体，现在每天要试三种新药......” 她突然扯开袖口，小臂上密密麻麻的针孔排列成诡异的图腾，“眼睛变色是毒发征兆，紫色代表断肠草，绿色是鹤顶红......”
林小雨颤抖着取出沐清雨给的解毒药粉，瓷瓶在掌心撞出清脆的回响。柳如眉却一把按住她的手，瞳孔猛地收缩成针尖状：“别用这个！韩冬青在解药里掺了慢性毒药......” 她突然剧烈抽搐，喉间发出咯咯的声响，“快、快从我的发簪里取......”
当林小雨从雕花银簪里倒出墨绿色粉末时，柳如眉已经翻白眼。药粉入水瞬间泛起金色涟漪，像活物般钻进少女喉咙。片刻后，她的呼吸渐渐平稳，眼瞳恢复成黯淡的褐色，却在昏睡中呢喃：“南宫... 白狐... 血洗......”
月光爬上窗棂时，林小雨翻开那本破旧的《药人培育志》。泛黄的纸页间夹着半张羊皮地图，“南宫庄” 三个字被朱砂圈得发红，墨迹晕染处隐约可见 “灭门” 二字。她的手指抚过自己腕间的月牙胎记，突然听见屋外传来白狐的呜咽 —— 那声音与当日在百草岭救下的白狐如出一辙。