铂金链坠在颠簸中晃出细碎光斑，里面嵌着的双胞胎照片时隐时现。老大脚踝的红绳铃铛仿佛隔着相框在响，叮叮当当混着逐渐急促的呼吸。游轮的灯光远去了，我们重新沉入黑暗。只剩项链在每一次颠簸中拍打仪表盘，像某种倒计时的秒针。
湖面起风了。层层叠叠的浪涌向岸边，撞碎在礁石上。水花溅到车窗，又顺着玻璃滑下去，留下一道道蜿蜒的痕。不知过了多久，感到有些冷的时候，齐司礼才发动车子。
画室的电梯在顶楼停下时，我还在想着刚才停车场里齐司礼把我按在车门上的吻。他的手指穿过我的发丝，力道大得几乎让我疼痛，而我的口红早已晕开，蹭在他的白衬衫领口，像一抹血迹。
电梯门打开的瞬间，我下意识地整理着凌乱的头发和皱巴巴的裙子。顶楼休息室通常很安静，这个时间应该没有人——至少齐司礼是这么告诉我的。
\"你可以先去洗个澡，我去拿瓶酒。\"他在电话里说，声音低沉得像是浸了蜜。
我洗完澡推开卫生间的门，海风从落地窗灌进来，吹散了室内暧昧的暖意。然后我看见了赵明远。
他坐在那张我们常用来放画具的长沙发上，衬衫敞开，露出结实的胸膛。齐司礼站在他面前，一只手撑在沙发背上，另一只手还停留在赵明远的腰际。两人之间的距离近得能交换呼吸。
我们三个人同时僵住了。
赵明远的眼睛最先从我身上移开，看向齐司礼。\"你没告诉我她在？\"他的声音里带着一丝我从未听过的沙哑。
齐司礼收回手，直起身子。\"我以为你知道。\"他转向我，表情平静得可怕，\"去吹干头发。\"
我的脚像是钉在了原地。赵明远衬衫下摆的褶皱，齐司礼指节上未干的颜料，空气中那种混合着松节油和荷尔蒙的气味——这一切都在告诉我，我刚才打断了什么。
\"我...我还是先走吧。\"我的声音细如蚊呐。
赵明远突然笑了，那种让人脊背发凉的笑。\"来都来了，跑什么？\"他站起身，衬衫完全敞开着，露出腹肌的线条。我从未见过这样的赵明远——慵懒，危险，充满侵略性。
齐司礼皱起眉。\"让她走，明远。\"
\"凭什么？\"赵明远已经朝我走来，\"她不是你的专属物，齐司礼。\"
我想后退，但身后是门。赵明远的手指擦过我的肩膀，轻轻一勾，我的外套就滑落在地。他的眼睛在昏暗的灯光下呈现出一种深不见底的黑色。
\"去吹头发。\"齐司礼又说了一遍，这次是对我说的，\"现在。\"
我几乎是逃进了浴室。吹风机的声音都盖不住着我的身体那种被狩猎的感觉。赵明远和齐司礼——知道他们互相喜欢，却不知道两个男生也能过夫妻生活？赵母曾经隐晦地提起过\"以前不成功\"，但我从未想过会是这种程度。
镜子被水汽模糊，我用手擦开一片，看见自己惊恐的眼睛。脖子上还有齐司礼留下的吻痕，锁骨处是停车场里他咬的牙印。我颤抖着穿上浴袍，系带时手指不听使唤。