午夜的书房，台灯在堆积如山的资料上投下昏黄光圈。齐司礼的钢笔尖突然停在1998年7月的账本上，墨水在纸上洇开一个小黑点。
\"哥，\"他声音发紧，\"你看这个。\"
大哥齐怀礼从药材清单中抬头，眼下挂着两轮青黑。他凑近看弟弟指着的记录——七月十五日，吴妈领了假期，理由是\"回乡祭祖\"。
书房的空气突然变得粘稠。窗外，一只夜蛾扑向纱窗，发出细微的\"噗噗\"声。
齐怀礼猛地站起，木椅在地板上刮出刺耳声响。他快步走向档案柜，抽出一本蓝色文件夹：\"这是家族典籍借阅记录。\"
兄弟俩的头凑在一起。齐司礼的手指顺着日期下滑，停在七月十六日：\"《本草纲目》第七卷，借出三日。\"他快速翻页，\"八月十六日，《千金方》手抄本，借出两日。\"
\"每次她'回乡'后，\"齐怀礼声音沙哑，\"就有典籍失踪几天。\"
齐司礼已经冲向墙角的老式保险箱。转动密码盘时，他修长的手指微微发抖。箱门打开，里面整齐码放的典籍中，明显有几处空缺。
\"《齐氏秘方集》少了三页。\"他抽出残本，对着灯光照看撕痕，\"用的是专业工具，切口平整。\"
一阵穿堂风突然掀动窗帘，带进来院子里桂花的甜香。齐修远突然打了个寒颤：\"我们去她房间。\"
吴妈住过的佣人房还保持着原样。二十平米的狭小空间里，单人床上的被褥叠得方正，床头柜摆着褪色的观音像。齐司礼跪下来敲击地板，实心的回声在第三块地砖处突然变得空洞。
\"有东西。\"
他的瑞士军刀撬开地砖边缘。灰尘扬起时，兄弟俩同时屏住呼吸——下面藏着一个防水袋，里面装着微型相机和一本密码本。
齐怀礼倒退半步，后腰撞上衣柜：\"这不是普通佣人能弄到的东西。\"
齐司礼翻开密码本，里面密密麻麻记录着日期和代号。他的指尖停在最后一页——那里画着齐家老宅的平面图，地下室位置被红笔圈出，旁边标注\"未探查\"。
\"啪！\"
头顶的电灯突然大亮。兄弟俩猛地回头，齐奶奶拄着蟠龙拐杖站在门口，脸色惨白如纸。
\"出去。\"老太太的声音像是从很远的地方传来，\"都出去。\"
\"奶奶，我们发现——\"
\"我说了出去！\"拐杖重重跺地，齐司礼从未见过祖母如此失态。她枯瘦的手指紧紧攥着胸口的翡翠吊坠，仿佛不这样就会瘫软在地。
十分钟后，齐家祠堂里香烟缭绕。齐奶奶跪在祖宗牌位前，手里握着手机：\"...对，现在就来...全部带走...不，怀礼单位走不开...\"
齐司礼和哥哥站在廊下，月光把他们的影子拉得很长。远处传来汽车引擎声，三辆没有牌照的黑色越野车碾过青石板路，停在院中。
\"部队的人。\"齐怀礼低声说，\"爸妈是在军情处工作过吗？。\"
八个穿便装的精干男子快步走入书房。为首的方脸男人向齐奶奶敬了个礼，然后转向兄弟俩：\"哪位是齐司礼同志？\"
齐司礼上前一步。那人打量他片刻，突然说：\"'银狐'还在用老密码？\"
空气凝固了一瞬。齐奶奶面色不变：\"'银狐'牺牲了，老密码部队给的，用来提供线索。方脸男子微不可察地点点头，转向齐奶奶：\"我们需要借调他们两周。\"
老太太的嘴唇颤抖着：\"只能去一个，怀礼工作性质不允许。？\"
\"那就一个，毕竟他们对吴妈的行为模式最熟悉。\"男子看了眼手表，\"直升机一小时后到。\"
齐司礼转身对哥哥说了几句，然后上楼简单收拾行李。经过孩子房门时，他停下脚步。门缝里漏出暖黄的夜灯灯光，隐约能听见珠珠平稳的呼吸声。
脚步声的响动打破了这一刻。方脸男子在楼梯口催促：\"齐同志，该出发了。\"
齐司礼最后看了谨文一眼，转身离去。他的背影在月光下显得格外挺拔，银灰色的头发像落了一层霜。
凌晨三点，直升机桨叶搅碎夜空。齐司礼坐在机舱里，看着脚下齐家老宅的灯火越来越小，最后融入上海城的万家灯火中。方脸男子递给他一个密封袋，里面是吴妈密码本的复印件。
\"认识这个吗？\"男子指着本子角落的一个徽记——缠绕着蛇的剑。
齐司礼瞳孔微缩：\"'蝮蛇'小组？他们二十年前就解散了。\"
\"表面解散。\"男子冷笑，\"我们怀疑吴妈是他们安插的'休眠者'，专门窃取中医秘方。\"
直升机一个颠簸，齐司礼扶住舱壁。
\"京郊那个中药庄园...\"他试探地问。
男子锐利的目光扫过来：\"你知道什么？\"“我猜测，她最后这十年都在那生活！”
“辛苦你几天”
齐司礼没有回答。机舱陷入沉默，只有引擎的轰鸣声震耳欲聋。他望向窗外漆黑的夜空，思绪却飞回齐家老宅——此刻哥哥应该已经发现那张字条了。
字条上只有八个字：「药圃有险，勿近东南」