做完笔录后，颜嫣慢慢地从座位上站起来，她的动作有些迟缓，仿佛身体还没有从刚才的紧张氛围中完全恢复过来。她深吸一口气，试图让自己平静下来，然后环顾了一下四周，确认没有遗漏任何东西。
她再次回头看了一眼房间，这里的一切都显得那么陌生，却又在某种程度上与她产生了联系。然而，她知道自己不能再停留，她必须离开这里，继续前行。
“嫣嫣，不急这一会儿，”赵母的声音带着安抚，伸手想接过她手里的包，“再坐坐，喝口水缓缓。”
颜嫣轻轻避开，摇了摇头，声音有些低哑：“不了，妈。我去看看严爷爷。”她动作没停，把包挎上肩头，“严爷爷带着颜川来吊唁的时候，正碰上李老来，也没能好好说会儿话，板凳都没坐热就走了。现在这边的事……暂时了了，我去看看他老人家。” 话音未落，一层薄薄的水汽迅速蒙上了她的眼睛，视线变得模糊。她飞快地低下头，用指节蹭了下眼角，眼前却清晰地晃过父亲最后温和带笑的脸庞，心口像被什么东西狠狠攥了一下，痛得她呼吸一窒。
她吸了口气，不再看赵母担忧的眼神，转身拉开了门，头也不回地走进了外面有些刺眼的阳光里。
齐司礼隔着门玻璃，看到颜嫣已经收拾好随身的小行李箱，正对赵母说着什么，神情里透着去意已决的疏离。他心头一紧，匆匆对面前的警官说了句“抱歉，情况我基本都交代清楚了，后续有需要再联系”，也不等对方完全回应，便推开门大步追了出去。
“颜嫣！等等！”他几步跨到走廊，正好截住要往大门方向走的她，气息还有点急，“等会儿我！”他目光扫过她微红的眼眶和紧抿的唇，语气不自觉放软了些，“我跟你一起去。带着谨文，我们一起去看严爷爷。”
颜嫣下意识地想要拒绝，那句“不用麻烦”还没出口，齐司礼已经转身快步回卧室。他动作麻利地抓起自己早收好的行礼和公文包，又弯腰一把抱起正坐在椅子上看绘本的谨文。小家伙突然被爸爸抱高，发出一声小小的惊呼，随即咯咯笑起来，搂住了齐司礼的脖子。
“好了，我们走。”齐司礼抱着儿子走出来，语气不容置喙。走廊里空荡荡的，其他人都还在配合调查，只有赵母跟了出来，站在门口，眼神复杂地看着他们三人。
“路上小心点，”赵母的声音带着疲惫和担忧，目光在颜嫣和齐司礼之间转了转，“到了严爷爷那儿，替我问声好。”
“知道了，妈。”颜嫣低声应道。
齐司礼点点头：“您放心。”他一手抱着谨文，一手自然地想去帮颜嫣拉行李箱，颜嫣却微微侧身避开了，自己拉着箱子走向他的车。齐司礼眼神暗了暗，没再坚持。
车子平稳地驶出。齐司礼握着方向盘，目光直视前方。颜嫣抱着谨文坐在后座。小家伙被安置在儿童安全座椅里，安全带将他固定得牢牢的。他显然不满意这个距离，努力地向前倾着小小的身体，奈何够不着妈妈。于是，他使出吃奶的劲儿，努力伸长小短腿，一下、两下，用穿着软底小鞋的脚丫，轻轻地去够、去勾颜嫣放在座椅边上的腿。
“妈妈……看！”谨文奶声奶气地唤着，小脚丫坚持不懈地蹭着颜嫣的裤腿，试图引起她的注意。
颜嫣原本望着窗外失神，腿上传来轻微的触感和儿子执拗的呼唤，终于让她低下头。看着儿子那副努力又有点着急的小模样，她眼底冰封般的哀伤裂开一丝缝隙，伸手轻轻握住了儿子不安分的小脚丫，低声回应：“嗯，妈妈看着谨文呢。”
这细微的互动，被车内后视镜清晰地捕捉。齐司礼的目光落在镜中——颜嫣低垂的、带着脆弱却也因孩子而稍显柔和的侧脸，以及谨文那双亮晶晶、终于得到妈妈回应而满足地扑闪的大眼睛。这一幕，像一道微温的光，悄然驱散了他心头沉甸甸的阴霾。一丝极淡、却真实的笑意，无声地爬上了齐司礼的嘴角。他稍稍放松了紧握方向盘的指节，窗外的阳光透过挡风玻璃洒进来，在他略显紧绷的下颌线上跳跃。
车子刚驶入清华大学校园的林荫道，齐司礼放在支架上的手机就震动起来。是颜川打来的。他瞥了一眼后视镜，颜嫣正低头看着谨文玩她手指，似乎没留意。他按了免提。
“喂，司礼哥？”颜川年轻的声音带着点校园里特有的活力传出来。
“嗯，是我。正好要找你。”齐司礼的声音平稳，目光扫视着路边寻找合适的停车位，“你那边放假了吧？”
“昨天刚考完最后一门！解放了！”颜川的语气轻快。
“那正好。”齐司礼打了把方向盘，将车稳稳停在一栋宿舍楼前，“收拾东西，跟我们走。”
“啊？现在？去哪儿？”颜川明显愣了一下。
“回上海。去看严爷爷。”齐司礼言简意赅，“你姐也在车上。我们刚到你们宿舍楼下，给你二十分钟，够不够？”
电话那头沉默了两秒，显然在消化这突如其来的安排，随即传来颜川干脆的回应：“够！等我！马上！”电话被挂断了。
齐司礼摘下耳机，侧过头对后座的颜嫣解释：“颜川放寒假了。正好带他一起回去，严爷爷前天就回上海了，我们直接去上海看他。”
颜嫣抬起头，眼神里有些意外，但随即又化作了然。她轻轻“嗯”了一声，目光重新投向车窗外清华园冬日里略显萧瑟的梧桐树影。严爷爷回上海了……也好，那个承载了太多悲伤的地方，暂时离开一下也好。只是没想到，最后还是要回去。
后座，谨文似乎听懂了“回上海”和“严爷爷”，小脚丫又在安全座椅的束缚下努力蹬了蹬，咿咿呀呀地喊着模糊不清的“姥爷”。
齐司礼透过后视镜，看到颜嫣伸手轻轻安抚着儿子，她的侧脸映在车窗玻璃上，安静得有些过分。他知道，回上海，意味着再次踏入那个失去父亲气氛压抑的环境。但带上颜川，至少能让她感觉多一个依靠，多一份来自娘家的支持。严爷爷在，也是个安慰。
二十分钟不到，一个高大的身影背着双肩包，拖着行李箱，风风火火地从宿舍楼里跑了出来。颜川拉开车门，一股年轻人的蓬勃气息瞬间涌入车厢。
“姐！”他先探身进来，对着颜嫣咧嘴一笑，又伸手揉了揉谨文的小脑袋，“小谨文，想舅舅没？”
谨文立刻兴奋地挥舞着小手回应。
“哥，谢了啊！”颜川麻利地把行李箱塞进后备箱，自己坐进副驾驶，系好安全带，动作一气呵成。
齐司礼没多说什么，只是点了点头，心里想这次没喊叔叔已经不错了，重新发动了车子。车轮碾过飘落的枯叶，驶离了安静的校园，汇入通往高速的车流。这一次的目的地，是上海。车内的气氛，因为颜川的加入，似乎悄然注入了一丝不易察觉的轻松。齐司礼看着前方延伸的道路，握着方向盘的手，比来时更稳了一些。夕阳的余晖给车内的每个人轮廓都镀上了一层暖金色。