第一节 凯旋之殇
边关大捷的消息乘着八百里加急快马传回京城，暮色中的皇城瞬间被火树银花点亮。
朱红宫墙上挂满的绸缎在晚风中翻涌，恍惚间似赤色浪涛席卷了整座城池。
百姓们簇拥在朱雀大街两侧，翘首以盼那支战无不胜的铁骑。
然而当旌旗蔽日的军队缓缓驶入城门，震耳欲聋的欢呼声却突然凝滞在半空。
本该骑着汗血宝马接受万民朝拜的七殿下萧承锐，此刻却被安置在一辆厚重的乌木马车里。
雕花车窗紧闭，只隐约透出几缕微弱的烛光。
亲卫统领裴琰手握长刀，神色凝重地立在马车旁，铠甲上未干的血渍在暮色中泛着诡异的黑红。
沈栖凰攥着裙摆，在青石板路上狂奔，绣着金线的鞋履早已沾满尘土。
穿过三道宫门时，她撞翻了捧着茶盏的小太监，却连头也不回。
直到太医院门前那扇紧闭的雕花木门出现在眼前，她才不得不停下脚步，死死掐着掌心的软肉，勉强稳住颤抖的声音：\"七殿下伤势如何？\"
萧承锐的心腹程殊单膝跪地，玄铁铠甲上凝结的血痂随着动作簌簌掉落：\"雁门关一役，殿下为救被困将士，孤身引开突厥精锐。三支狼牙箭穿透锁子甲，其中一支......\"他喉结剧烈滚动，\"离心脏不过半寸。\"
沈栖凰只觉眼前天旋地转，身后忽然有力的臂膀稳稳托住她。
转头望去，太子萧执圭的朝服已被冷汗浸透，却仍用带着薄茧的手掌紧紧扣住她的手腕：\"会没事的。\"
他声音低沉如古寺钟鸣，掌心却在不住发颤，泄露了内心的惊惶。
屋内，太医们进进出出的脚步声与铜盆相撞的叮当声交织成网。
一盆盆清水端进去，再端出来时已染成刺目的猩红，在青砖上蜿蜒成暗红的溪流。
第二节 病榻心魔
第七日深夜，更鼓沉沉。
萧承锐终于在一片药香中缓缓睁开眼。
烛火摇曳间，他看见沈栖凰趴在床榻边，素白的纱衣上还沾着药渍。
她攥着的帕子已被鲜血浸透，睫毛在眼下投出细小的阴影，随着呼吸轻轻颤动。
他想抬手抚去她眉间的倦意，却发现浑身像被巨石压住，连一根手指都难以动弹。
\"醒了？\"沙哑的声音从窗边传来。
萧承锐费力转头，只见萧执圭斜倚在雕花窗棂旁，月白锦袍皱得不成样子，发冠歪斜，眼下青黑浓重如墨。
晨光穿透薄雾洒在他身上，竟显得有些摇摇欲坠。
\"皇兄......\"萧承锐刚开口，便被猛然扣住手腕。
萧执圭的指节泛白，眼中翻涌着惊怒交加的情绪：\"萧承锐！你若敢死在战场上，我就把你挫骨扬灰，装进匣子锁在东宫！\"
萧承锐想笑，却牵动伤口，疼得眼前发黑。
恍惚间，有温热的液体滴落在手背上，他艰难转头，正对上沈栖凰泛红的眼眶。
她睫毛上还挂着泪珠，却强撑着露出笑容：\"你看，我说过你命硬。\"
萧承锐费力地抬手，指尖擦过她冰凉的脸颊。
余光里，程殊站在屏风后欲言又止，手按在剑柄上的动作格外紧绷。
第三节 御书房惊雷
\"好！不愧是朕的麒麟儿！\"皇帝猛地将捷报拍在鎏金案几上，案头的青铜香炉被震得叮当作响。
他亲自上前扶起行礼的萧承锐，龙袍上的金线蟠龙随着动作闪烁，\"此役不仅解了雁门关之围，还缴获突厥粮草十万石，当记首功！\"
萧承锐苍白的脸上浮起笑意，却牵动伤口，忍不住闷哼一声：\"儿臣幸不辱命。\"
\"正好，宫里还有件喜事。\"皇帝意味深长地抚着胡须，眼中闪过一丝算计，\"你皇兄的婚期定了。\"
萧承锐笑容瞬间凝固：\"......何人？\"
\"栖凰。\"皇帝仿佛没注意到他骤然苍白的脸色，\"两人郎才女貌，又情投意合。本打算早日成婚，特意等你凯旋主持。\"
\"哐当——\"翡翠茶盏坠地，滚烫的茶水在青砖上蜿蜒成河。
萧承锐只觉耳边嗡鸣作响，皇帝的声音忽远忽近：\"三日后大婚，你身为傧相......\"
\"儿臣突感不适。\"他强撑着行礼，踉跄着退出御书房。
刚转过九曲回廊，一口鲜血便喷涌而出，染红了汉白玉栏杆上精美的缠枝莲纹。
第四节 锥心之问
\"七殿下急火攻心，伤及肺腑！\"老太医颤巍巍地捻着银针，在萧承锐胸前穴位游走。他却死死盯着帐顶的金线云纹，眼前不断闪过沈栖凰望着萧执圭时，眼中璀璨的星光。
待众人退下，萧承锐猛地攥住沈栖凰的手腕，指尖几乎要掐进她的皮肉：\"阿沅，你当真心甘情愿？\"
沈栖凰瞳孔微缩，很快露出温柔笑意：\"当然。我心悦太子殿下已久。\"
\"那我呢？\"他声音发颤，\"慈恩寺后山，你为我采雪见草，坠崖前伸手唤我......那些都忘了？\"
\"七殿下。\"沈栖凰突然提高声音，又迅速软下来，指尖掐进掌心掐出月牙，\"过去的事，我真的不记得了。你是我敬重的兄长，仅此而已。\"
萧承锐突然笑起来，笑声凄厉如夜枭：\"兄长？那萧执圭又算什么？\"
\"因为他是这世上对我最好的人。\"沈栖凰垂下眼睫，睫毛在眼下投出阴影，\"他会在我生病时彻夜守着药炉，会记得我喜欢的桂花糕，会......\"
\"够了！\"萧承锐剧烈咳嗽起来，指缝间渗出点点血珠，\"你走吧。\"
看着她转身离去的背影，萧承锐恍惚回到那年深秋。沈栖凰站在悬崖边，裙摆被风吹得猎猎作响，伸出的手苍白如玉：\"承锐哥哥，抓住我！\"
而此刻，他只能眼睁睁看着她投入别人怀中。
廊下，萧执圭快步上前，将沈栖凰揽入怀中。他吻去她眼角未干的泪痕，在众目睽睽下将她打横抱起。
沈栖凰红着脸将头埋进他胸前，绣着并蒂莲的帕子从袖中滑落，正落在萧承锐的血泊中。
第五节 残阳如血
暮色染红宫墙时，程殊捧着药碗推开寝殿大门，却见萧承锐正对铜镜擦拭佩剑。
烛光映在他苍白的脸上，眼中燃烧着近乎疯狂的火焰。
\"殿下，您伤口还未愈合......\"
\"备马。\"萧承锐头也不回，指尖抚过剑身的纹路，\"去校场。\"
程殊攥紧衣角，终于忍不住开口：\"太子妃人选已定，您何苦......\"
寒光闪过，檀木案几轰然断裂。萧承锐转身时，剑尖抵在程殊喉间：\"再敢提这三个字，去皇陵守灵三百年。\"
残阳透过雕花窗棂，在地上投下破碎的光影。
萧承锐的影子被拉得很长，像一柄饮血的长剑，孤独地指向血色漫天的苍穹。