初心果裂开的缝隙里，飘出缕带着麦香的白雾。陈浩天伸手触碰，指尖突然传来熟悉的灼热——像少年时在万魂墟第一次生火做饭，柴草没干透，浓烟呛得他直咳嗽，锅里的馒头却烤成了焦黑的硬块。
“这是‘初心维度’的‘灶火巷’！”小白的源核剧烈震动，投影出条青石板铺就的小巷，“法则核心是口‘初心灶’，正用‘遗忘之火’煮‘最初味道’！巷子里的每扇门，都是某个人‘第一次做饭’的记忆场景，门里的‘初心影’会困住所有忘记‘为何做饭’的人！”
果然，白雾散尽时，众人站在条飘着炊烟的小巷里。两侧的土坯房挂着褪色的木牌：“陈家灶台”“柳家小炉”“拓跋氏篝火”……陈浩天推开标着自己名字的门，院里的景象瞬间让他恍惚——少年时的万魂墟破庙，土灶里的柴火噼啪作响，锅里躺着个焦黑的馒头，而“自己”正蹲在灶前抹眼泪，手里攥着块发霉的饼：“娘说，学会做饭，就不会饿死了……”
“这是你的‘初心影’！”小白尖叫，“别被它拖入回忆！灶火巷的‘初心雾’会让人困在最初的执念里！”话音刚落，少年陈浩天突然转头，脸变成了模糊的灰影：“既然做不好，不如忘了吧……”他伸手去碰现实中的陈浩天，触碰处竟传来灼烧般的麻木，仿佛“想做好饭”的念头正在被剥离。
柳如烟推开“柳家小炉”的门，里面是间雅致的书房，少女时的她正对着砚台发愁——毛笔被掰成了两段，石桌上摆着碗黑乎乎的“墨汁粥”，旁边压着张纸条：“写不好字，就先学煮粥，火候到了，笔力自然有了。”这是她启蒙师父的字迹。可少女影突然掀翻石桌：“师父骗我！字和粥根本不一样！”墨汁粥泼向柳如烟，溅到她衣袖上，竟开始腐蚀“万墨归宗笔”的笔鞘。
“她在否定最初的启蒙！”柳如烟赶紧后退，笔尖蘸出道统树的“记忆汁液”，在地上画了个“承”字——字光亮起，少女影的动作顿住，石桌下露出半块被藏起的“进步字帖”，那是少女偷偷练了百遍的痕迹。
拓跋晴儿的“拓跋氏篝火”门后，是片雪夜的战场。少年时的她正用剑挑着块冻硬的烤肉，篝火旁躺着受伤的师兄：“晴儿，火太小，肉烤不熟……”少年影突然拔剑劈向篝火：“学这些有什么用？师兄还是会死！”火星溅到现实中的拓跋晴儿身上，原初厨刃竟泛起层锈迹，像是在否定“为守护而做饭”的初心。
“你的初心不是‘救活谁’，是‘想守护的心’！”陈浩天引动万法厨房的“情感平衡锅”，锅里飞出片“兵解时的枯叶”——那是拓跋晴儿兵解前最后守护的战友遗物。枯叶落在篝火上，火苗突然变旺，烤得冻肉滋滋冒油，少年影握着剑的手慢慢松开，眼里露出迷茫：“原来……我只是怕自己做不到……”
绿蕊推开“绿家菜窖”的门，里面堆满发蔫的蔬菜。小姑娘时的她正用小手给蔫菜浇水，娘的声音从门外传来：“蕊儿，救活它们，就像救活快枯萎的人呀。”可小姑娘影突然把水壶摔在地上：“救不活的！就像救不活娘一样！”水汽弥漫中，绿蕊的生命光竟开始黯淡，连道统树的根须都蔫了几分。
“不对！”炎炎突然冲进菜窖，爱欲光凝成朵“记忆花”——花瓣上是绿蕊小时候的画面：她把救活的第一颗菜苗偷偷种在娘的坟头。“你救活的不只是菜，是想让娘放心的心意！”记忆花落在蔫菜上，蔬菜竟纷纷挺直腰杆，小姑娘影蹲在地上，小声哭了起来：“我只是……太想娘了……”
灶火巷的尽头，立着口黢黑的土灶，灶台上摆着口破砂锅，锅里咕嘟咕嘟煮着团灰雾——那是“遗忘初心”，而灶膛里烧的，是无数人“第一次做饭的焦糊记忆”：烤焦的饼、煮烂的粥、切到手的血痕……个围着灰布围裙的老者正用长勺搅拌，他的脸藏在灶烟里，只有双手布满老茧，正是“初心灶神”的残魂。
“所有的初心，最后都会变成焦糊的执念。”老者的声音像灶膛里的柴火噼啪响，他舀起勺灰雾，泼向陈浩天，“你忘了吗？第一次做饭，只是为了不饿死，现在却要拯救宇宙，不累吗？”
灰雾碰到陈浩天的胸口，原初道果突然黯淡，万法厨房的厨具发出混乱的嗡鸣。他眼前闪过少年时的破庙：自己蹲在灶前，把焦黑的馒头掰成两半，一半给了流浪的小狗，一半自己啃得香甜——那时没想过拯救谁，只想让自己和身边的“小生命”活下去。
“初心不是枷锁，是起点！”陈浩天猛地攥紧拳头，道统树的“生死年轮”转动，将灰雾里的“焦糊记忆”全部吸走，露出里面藏着的“温暖内核”：小狗摇尾巴的样子，自己啃馒头时的满足。他引动万法厨房的“因果汤煲”，将这些内核倒进锅里，又加入柳如烟的“启蒙墨”、拓跋晴儿的“守护火”、绿蕊的“救活心”、炎炎的“陪伴光”。
“咕嘟——”汤煲沸腾时，溢出的“初心蒸汽”笼罩住土灶。灶神老者的灰布围裙突然裂开，露出里面的“初心账本”，每一页都记着某个人的第一次做饭：“张三，七岁，为病母熬粥，糊了三次”“李四，十二岁，为弟弟烤红薯，烫了手”……
“原来……我煮了这么久，煮的是自己的遗憾。”老者的声音软了下来，他年轻时第一次做饭，是为了病重的师父，却因为紧张煮糊了药粥，师父笑着喝完，当晚就去了。从此他便觉得，初心总会被现实烤焦，不如遗忘。
柳如烟的万墨归宗笔在账本空白页写下“续”字，字光里浮现出后续：张三后来成了名医，熬的药能救命；李四开了家红薯铺，暖了整条街。“初心会变，但那份‘想做好’的心意，会一直长下去。”
拓跋晴儿的原初厨刃斩向灶膛，刃气带着“破妄光”，将“遗忘之火”劈成“传承之火”。绿蕊的生命光化作“初心种子”，种进灶膛的灰烬里，瞬间长出棵“灶火树”，树上结满焦黑却饱满的“初心果”——咬一口是焦糊味，咽下去却暖乎乎的，像第一次做饭时的笨拙与真诚。
初心灶神的残魂看着灶火树，灰布围裙化作光粒，融入万法厨房。一口刻着“起点”纹路的“初心铁锅”凭空出现，锅底能映出第一次做事的样子，却不会被过去束缚。
灶火巷的门纷纷打开，里面的初心影走出，化作光粒融入宇宙之树。道统树的枝叶上，多了层“初心光泽”，能映照出事物最初的模样，却不困于最初。小白的源核指向巷尾的云雾：“检测到‘初心果’的核心线索——下一个维度‘味道源地’，那里藏着‘宇宙第一口饭’的味道！”
陈浩天握着刚凝结的“初心铁锅”，锅底映出少年时的自己正蹲在破庙灶前，眼里的光和现在一模一样。他笑了笑，转身走向云雾：“去尝尝，最初的味道。”