蒲公英种子飘进“书域”时，像被无形的手轻轻接住，落在一片柔软的“纸地”上——地是米白色的，踩上去沙沙作响，低头能看见纤维般的纹路，像极了书页的肌理。抬头望去，无数层星空果然如叠起的书页：最底层泛着陈旧的黄，能看见均序星空的银灰花影、冰火界的赤蓝焰痕；往上几层渐渐鲜亮，云海界的彩光、虚实界的褐蓝光晕在“书页”间流动；最顶层是半透明的白，正有新的光纹在慢慢浮现，像刚落笔的墨迹。
“这哪是星空啊，分明是本摊开的大书！”李二牛伸手戳了戳身旁的“书脊”——那是道由星尘凝成的竖痕，摸上去凉滑如玉，上面刻着密密麻麻的小字，凑近一看，竟是之前走过的每段旅程的梗概，“娘嘞，连咱吵架的话都记上了？”
小不点抱着布袋跑到“书页”边缘，那里的星空层正缓缓翻动，每层翻动时都会洒下些细碎的光粒，光粒落在地上，竟拼出小小的图画：有平与异花种花的模样，有冰煞王给共生芽添火的憨态，还有云织与碎光合唱的剪影。
“它们在讲故事呢！”小不点捡起颗光粒，光粒在她掌心化作幅微型画，画里是她在孕育之野种下种子的样子，“这层记着过去，那层写着现在，最上面……是还没写完的将来！”
话音刚落，最底层的黄页突然“哗啦”掀起股劲风，风中卷着些泛黄的纸卷，纸卷落地化作群身影：他们穿着墨色长袍，手里捧着厚重的书册，书页上的字迹古老而工整，说话时声音像书页摩擦，带着股肃穆的沉味，“吾等‘阅古者’，守护章回之域的根基。故事需有定数，章回需有章法，乱改乱添，只会让书域散架！”
几乎同时，最顶层的白页也“唰”地垂下道白光，光中飘着些发光的羽毛笔，羽毛笔落地化作另一群身影：他们穿着轻快的白衫，手里的笔随时在虚空书写，写出的光纹会立刻化作新的星象，说话时声音像笔尖划过纸面，带着股跳脱的活气，“吾等‘写新者’，给故事添新墨。老掉牙的情节早该改改了，哪有故事不能换结局的？”
两拨人刚碰面，阅古者的书册突然翻开，射出道墨色光，将写新者刚写出的“火焰巨人跳冰舞”的荒诞星象冲散：“胡闹！冰火界的平衡之道是‘相济’，不是疯闹！”
写新者的羽毛笔也同时挥出，道白光划在阅古者的书册上，将“异花必守均序”的旧文涂改成“异花游遍万域”：“死板！故事的根在活气，不在规矩！”
随着他们的争执，中间几层“书页”开始剧烈晃动：记载云海界的彩光书页上，共鸣芯的光粒突然乱撞；记载虚实界的褐蓝书页里，影实的半石半影身竟开始分离。显然，底层的“定”与顶层的“变”一旦失了平衡，中间的故事就会像脱线的书页，乱成一团。
“你们看那棵树！”小不点突然指向书域中央——那里长着棵奇特的“故事树”：树干是深褐色的，布满了沟壑般的纹路，像无数书册叠成；树枝向各层“书页”延伸，最老的枝桠扎进底层黄页，抽出的新枝却探向顶层白页；树叶更是奇妙，老叶是泛黄的纸，印着旧故事的片段；新叶是发亮的光，写着待续的情节，老叶落下化作新叶的养分，新叶舒展又为树干添了新纹。
“树的根在旧故事里，叶在新故事上。”陈浩天走到树下，指尖抚过树干的沟壑，能感觉到旧故事的温度顺着纹路往上爬，新故事的活气顺着枝桠往下沉，“阅古者怕新故事断了根，却忘了老根不吸收新养分，迟早会枯；写新者怕旧故事捆住脚，却忘了新叶离了老枝，迟早会落。”
他怀里的归一之核亮起，万道流顺着树干蔓延：传新种的古纹与新纹在树皮下交织，让旧根更韧、新枝更稳；章回种（刚形成的种子雏形）的层间光带缠上树枝，让每层“书页”的故事既能独立成章，又能顺着枝桠相互呼应——底层的均序花影落在中层的冰火焰痕上，竟开出了带冰纹的红花；顶层的新光纹飘到底层的黄页上，为旧故事添了几笔温暖的注脚。
柳如烟的万墨归宗笔在空中画出个“回环符”：符纹是个首尾相接的环，环内是旧故事的片段，环外是新故事的光纹，旧片段顺着环内的纹路慢慢流进新光纹，新光纹又裹着环外的活气渗回旧片段，像故事树的根与叶在悄悄对话。
“我……好像能在旧故事里找新灵感了。”写新者的羽毛笔在虚空写了几笔，新光纹落在底层黄页上，竟让“平守护均序”的旧故事旁，长出了“平跟着异花学赏花”的新枝节，鲜活又不突兀。
“我……好像能让旧故事长出新根了。”阅古者翻开书册，墨色光落在顶层白页上，为“碎光闯万域”的新故事添了句“带着云海界的共鸣芯碎片”，让新故事有了牵挂的根。
随着他们的调和，“书页”翻动得越来越缓，每层星空的故事开始相互滋养：均序星空的异花在冰火界的共生芽旁绽放，银灰与绯红染上赤蓝焰痕；云海界的云织借虚实界的影纹，织出能映出未来的云锦；连最底层的旧故事里，都钻出了新的光芽——那是小不点抱着种子笑的模样，被细心地嵌在了“平衡之道”的总序里。
“这是‘章回种’。”阅古者与写新者同时从故事树的根与叶间取出颗种子，种子像枚微型书简，正面刻着“旧章”，背面写着“新回”，中间用根银丝连着，银丝上缠着片小小的故事叶，“藏着书域的平衡之道：故事不是死的墨字，也不是飘的幻影，是老根扎在土里，新叶探向阳光，每片新叶都带着根的记忆，每寸老根都藏着叶的向往。”
小不点接过章回种，放进布袋时，九颗种子突然同时发光，在袋内拼出幅完整的“平衡图谱”：中心是归一之核的三色光，外围是均序、冰火、云海、虚实等星空的印记，像朵九瓣花，每瓣都不同，却围着同一个花心。
蒲公英种子的最后一缕光，落在了书域最顶层的白页上，那里正慢慢浮现出片新的星空轮廓——看不真切具体的模样，只隐约有无数细小的光点在聚散，像无数个小故事在寻找彼此，要拼成个更大的故事。
“这地方……是要把所有小故事攒成个大故事？”李二牛挠了挠头，巨斧上的书脊小字正慢慢融进斧身，“我猜下颗种子，肯定叫‘合卷种’！”
陈浩天望着那片新的星空轮廓，归一之核的万道流轻轻共鸣。他能感觉到，那里藏着的平衡之道，是“众志共生”——无数个微小的平衡聚在一起，不是变成同一个模样，而是像拼图般，各显其美，共成其景。
“或许吧。”他笑着迈步，“毕竟，最好的书，从来不是独独一章的精彩，而是章章相扣，最后汇成一句‘未完待续’。”
小不点抱着装着九颗种子的布袋，跟着蒲公英最后的光痕往前跑，布袋里的平衡图谱在她身后投下片温暖的影；碎光的光粒在图谱影里跳着，像故事里的标点符号；柳如烟的墨笔转得愈发轻快，笔尖沾着章回中的书香气；李二牛扛着巨斧，哼的调子混着书页翻动的“哗啦”声，成了首未完的歌谣；小白的九尾在身后轻摆，智慧符文里，书域的章回与所有星空的故事相连，像本永远写不完的书，封面上写着四个字：平衡之途。
平衡之道，终究是无数个小故事的共鸣。从均序星空的“一花独放”到冰火界的“双生共燃”，从云海界的“万光合唱”到书域的“章回相承”，它们像九颗种子，在时光的书页里扎根，长出属于自己的枝桠，最终在“众志共生”的星空里，连成一片遮天蔽日的平衡之林。