密道入口的风卷着松针的苦香灌进来，苏小棠后颈的碎发被吹得乱翘。
林昭的火折子“噗”地窜起橙黄火苗，照亮了三两步外的石壁——那些密密麻麻的刻痕不是普通纹路，是人名，每个名字旁都缀着极小的火纹，像被人用刀一笔笔剜进去的。
“阿姐，你看这个。”新觉醒者的银白火种突然亮得刺眼，她踮脚凑近左侧石壁，指尖几乎要贴上刻痕，“这是我阿娘的名字……可她从前说，自己是第三十八代灶神之女。”
苏小棠顺着她指尖望去，“林氏月娘”四个字的下方，用更细的刀刻着一行小字：“丁未年春，献火种于祭台，卒时年二十有三。”她喉间发紧——林昭曾说过，自己阿娘是在给皇帝做寿宴时突发恶疾去世的，怎么会是“献火种”？
林昭的剑尖“当”地磕在石壁上，震得火星子四溅：“这是我阿公的名字。”她声音比密道里的潮气还冷，“他对外说死在御膳房油锅炸伤，可这里写……”她顿了顿，火把在掌心晃了晃，“写他是因为不肯交出火令，被当时的大祭司活剜了双眼。”
新觉醒者的手指突然发抖，银白火种在颈间烫得发红：“这里……这里还有我的名字。”她指着石壁最下方一道新刻的痕迹，“苏……苏小棠？不，是我从前的乳名，阿桃。”
苏小棠心口的金红火种跟着发烫，像是被什么力量牵引着。
她伸手按住石壁，指尖触到刻痕的棱角，忽然想起御膳房老档房里那本《灶神典》——里面写历代灶神之女都是神选，寿至百岁，受万民供奉。
可眼前这些名字旁，“卒”“献”“剜”这些字像钉子般扎进眼里，最短的寿命才十五岁。
“历史被篡改了。”林昭的剑穗在阴风中晃，她突然反手用剑背拍了拍石壁，“我们学的、听的，全是他们想让我们信的。”她喉结动了动，声音里滚着怒气，“我阿娘根本不是病死的，是被他们榨干了火种，像烧尽的柴禾似的扔了。”
新觉醒者的银白火种“啪”地爆出个小火星，她猛地转身，发尾扫过苏小棠手背：“阿姐你看这里！”她指着石壁中段一处被烟熏过的铭文，“‘逆火起于人间，乃百工心火所聚，非神授。’”她声音发颤，“原来火种不是神赐的……是我们的祖先，用打铁的火、煮饭的火、烧陶的火，一点点攒起来的。”
苏小棠的太阳穴突突跳着。
她想起第一次觉醒本味感知时，眼前闪过的幻象——无数个模糊的身影，在灶台前、熔炉边、窑火旁，指尖沾着火星往陶罐里送。
原来那些不是灶神的馈赠，是祖先的血与汗。
“所以根本没有灶神。”新觉醒者仰起脸，银白火种映得她眼尾发红，“那些说我们是神裔的，都是骗子！”
“或许曾经有过。”苏小棠按住心口发烫的火种，金红光芒透过衣襟渗出来，“但神早死了。”她想起在侯府当粗使丫鬟时，老厨头说过的话：“真正的神，不会让凡人替他受火焚之苦。”此刻石壁上的刻痕像一把刀，剖开了层层谎言，“现在坐在神位上的，不过是想独占火种的凡人。”
林昭突然将火把往前一送，火光“刷”地照亮更深处的石壁。
那里的刻痕更密集，有些名字被利刃刮得模糊，却仍能看出底下的“反抗”“拒献”“自毁火种”等字眼。
她的剑尖慢慢垂下来，抵在青石板上，“他们怕了。怕我们知道火种属于人间，怕我们团结起来……”
“所以要把我们变成棋子。”苏小棠接过话，声音轻却清晰，“用‘神选’的名号圈养，等火种养大了就夺走，再换下一茬。”她摸出腰间的火令，焦黑边缘的细缝里，红光正和石壁上的火纹共鸣，“这火令根本不是锁逆火的，是锁我们的。”
新觉醒者突然抓住她的手腕，银白火种与金红光芒交缠，像两簇要烧穿黑暗的火：“阿姐，那我们……”
“我们烧了这把锁。”苏小棠反手握住她的手，掌心的温度透过火种传过去，“神亦可弑——碑上的字，说的就是现在。”
林昭突然抬头，火把的光映得她眼底发亮：“前面有动静。”
三人同时屏息。
潮湿的空气里，传来极轻的脚步声，混着松脂燃烧的气味。
苏小棠往前迈了一步，金红火种突然暴涨，照亮了密道尽头——那里的石壁颜色与别处不同，泛着青灰，像被某种力量长期灼烧过。
“走。”林昭将火把插在墙缝里，剑指前方，“该见的人，就在前面。”
新觉醒者攥紧苏小棠的衣袖，银白火种在两人交握的手间流转。
三簇光在阴暗中明明灭灭，像三把即将出鞘的剑。
脚步声越来越清晰，混着石壁深处传来的嗡鸣。
苏小棠的心跳撞着胸腔，她望着密道尽头那片青灰，忽然想起老厨头临终前说的话：“真正的厨道，是让凡人的烟火，烧穿神的天幕。”
此刻，她终于明白——所谓神命，不过是凡人刻在石头上的谎言。
而她们，要做的是把这谎言，连石带字，烧个干净。
密道在三人脚下拐了个弯，前方的光线突然变亮。
苏小棠眯起眼，看见不远处有一圈模糊的轮廓——是圆形的，像座大厅。
大厅中央立着个影子，面容隐在黑暗里，却让她的火种烫得几乎要穿透皮肤。
“到了。”她轻声说，脚步没有停。
三簇光，三把剑，朝着那团影子，迎了上去。
密道尽头的圆形大厅比想象中宽敞，石墙泛着青灰，像被无数次灼烧后沉淀的底色。
三人的脚步声在穹顶下荡开回音时，中央那尊石像终于显露出全貌——它盘坐于石台之上，衣纹褶皱如翻涌的火焰，面容却像被刻意抹匀的陶土，混沌得看不出眉眼。
\"汝等，何求？\"
低沉的声音像闷在瓮里的钟鸣，震得苏小棠耳骨发疼。
她心口的金红火种突然剧烈震颤，几乎要挣出衣襟。
林昭的刀已出鞘三寸，刀锋映着她紧绷的下颌线；阿桃的银白火种在颈间跳成碎星，把她素白的衣领烫出几个焦痕——这是她第一次在非烹饪时失控。
\"我们不要传承。\"林昭的刀尖斜指石像眉心，指节因用力泛白，\"我们要真相。\"
石像的\"眼窝\"里突然漫出幽蓝光芒，像两盏被风撩动的鬼火。
苏小棠注意到它盘坐的石台上刻满细密的火纹，与密道石壁的刻痕如出一辙——那些被篡改的名字，原来都通向这里。
她向前半步，靴底碾过一粒碎石，脆响在寂静里格外清晰：\"谁创造了火种？
谁制定了这一切规则？\"
石像的右手缓缓抬起，袖口垂落的瞬间，苏小棠瞥见它手腕内侧的刻痕——是\"第三十七代灶神之女\"的名字，与密道里\"林氏月娘\"的字迹一模一样。
一道冷白的光影从它掌心腾起，在空中凝结成流动的画面。
最先浮现的是千年前的烟火。
\"看！\"阿桃的银白火种突然与光影共鸣，她踉跄着抓住苏小棠衣袖，\"那些人...他们在凿山！\"
画面里，数十个裹着粗布短褐的身影在山壁间攀爬，铁锤砸在赤红的岩脉上，迸溅的火星落在陶瓮里。
为首的老者鬓角染霜，他蘸着岩脉渗出的火浆在瓮口画符，每一笔都让陶瓮里的火星更亮一分。
苏小棠的本味感知不受控制地翻涌——她闻到了松脂的焦香、铁矿石的腥甜，还有...血。
\"是厨者。\"林昭的刀尖微微发颤，她认出画面里那些人腰间挂的铜勺，\"御膳房古籍里说过，千年前有批厨者通晓地脉之火，能引天焰入炊具。\"
光影急转。
陶瓮里的火星不再满足于被束缚，它们窜出瓮口，烧穿了老者的衣袖，灼焦了少年厨役的发梢。
画面里的人开始狂奔，有人举着水囊泼向火种，却见火星遇水更盛，眨眼间吞没了半座山。
\"他们失控了。\"苏小棠喉咙发紧，想起老厨头临终前咳着血说的话：\"火这东西...喂不饱的。\"
下一幕让阿桃的火种\"噗\"地暗了一瞬。
那些失控的厨者跪在焦土上，其中最年轻的女子捧起仍在燃烧的陶瓮，她的手掌被烧得滋滋冒油，却始终没松开：\"用我们的血养它。\"画面外传来苍老的叹息：\"需世代血脉相承，以命饲火，否则...火会反噬人间。\"
林昭的刀\"当啷\"坠地。
她盯着画面里那个女子——她的眉眼轮廓，与林府祠堂里阿娘的画像重叠了。
\"所以他们创立了'灶神之女'制度。\"苏小棠的指甲深深掐进掌心，\"用我们的血脉当锁链，把火种锁在人间。\"
光影最后一幕突然模糊，像被人用力擦过的铜镜。
等再清晰时，是个穿着粗布裙的女子站在火种前，她的影子被火光拉得老长，嘴角却勾着冷笑。
苏小棠的金红火种烫得她几乎要松手，却听见那女子的声音穿透千年时光：\"终有一日，火会反噬主人。\"
\"这是...\"阿桃的声音带着哭腔，她伸手去碰光影，指尖却穿了过去，\"这是我阿婆的陪嫁镯子！\"她指着女子腕间的银镯，刻着与自己火种形状相同的花纹。
石像的幽蓝眼瞳突然收缩成两点。
光影\"嗤\"地消散，像被风吹灭的烛。
大厅重归黑暗，只有三簇火种的光在跳动——苏小棠的金红、林昭的赤金（她这才发现林昭的火种一直隐在刀鞘里）、阿桃的银白，恰好组成了陶瓮上那道被烧穿的符纹。
\"原来我们才是钥匙。\"苏小棠望着自己掌心的光，突然笑了。
她想起密道石壁上那些\"反抗自毁\"的刻痕——原来早有人想过要烧断锁链，只是没等到三人齐聚。
林昭弯腰拾起刀，刀锋在火种映照下泛着冷光：\"那女人说火会反噬主人...\"
\"反噬的不是神。\"苏小棠按住心口的火种，它正随着心跳一下下撞着她的肋骨，\"是制定规则的人。\"
石像的眼瞳彻底暗了下去，像两摊凝固的墨。
穹顶有碎石簌簌落下，不知是年代久远，还是被某种力量震松了。
阿桃突然拽了拽苏小棠衣角，她的银白火种正以极快的速度变亮，亮得几乎刺目：\"阿姐，我的火种...在发烫，比之前任何时候都烫。\"
苏小棠摸向自己的火种，金红光晕与阿桃的银白交缠，竟在掌心凝出半枚符纹——和陶瓮上那道被烧穿的，缺了一半的符纹。
\"走。\"林昭突然扯住两人衣袖往密道口退，她的刀指向石像头顶的穹顶，\"听见没？
上面有脚步声，好多人。\"
苏小棠最后看了眼沉默的石像。
它盘坐的石台上，\"林氏月娘阿桃乳名\"这些刻痕在火种映照下泛着淡红，像被血浸透的纸。
她知道，等明天天亮，这些刻痕会被新的谎言覆盖——但今天，她们三个，已经看见了真相。
穹顶的碎石落得更急了。
三簇光在黑暗里窜向密道，像三把要烧穿黑夜的剑。
而在她们身后，石像的嘴角，竟缓缓勾出一个模糊的弧度。