麦浪里的家国秤
贾庄村的五月，是被麦香泡透的。南坡北洼的麦田铺展开金红的波浪，风一吹，麦穗相互摩挲的沙沙声里，混着木锨碰撞石碾的脆响，还有高庆福烟袋锅里烟叶燃烧的噼啪声。作为村里的生产队长，他比谁都清楚，这波浪里藏着两层分量——一层是社员们盼了八个月的口粮，另一层是国家下达的三万斤征购公粮任务。
天刚蒙蒙亮，高庆福就扛着木锨站在了村东的打麦场。场边的大槐树上，昨晚刚刷的石灰标语还泛着白：“交好爱国粮，支援国家建”，旁边用红纸写的“农业学大寨，亩产超千斤”被晨露打湿，字迹却依旧醒目。他弯腰抓起一把刚轧出的麦粒，指尖捻搓间，饱满的颗粒簌簌落下，带着太阳晒过的暖香。“庆福哥，公社的李干事来了，说要再核一遍产量。”会计老周挎着帆布包快步走来，额头上渗着细汗。
高庆福直起身，望着远处陆续赶来的社员，眉头微微蹙起。今年春旱，麦子返青时差点枯死，是他领着大伙连夜挖渠引水，才保住了这茬收成。可就算这样，亩产也刚过三百斤，三万斤的征购任务，意味着要拿出近一半的收成。“让他来。”高庆福把烟袋锅在鞋底磕了磕，“实事求是说，能交多少，我们绝不打折扣，但也不能让社员们饿肚子。”
李干事骑着辆二八自行车，车把上挂着公文包，径直冲到麦场中央。“高队长，县里催得紧，周边几个村都报了高产，你们贾庄村可不能拖后腿。”他掏出笔记本，钢笔在纸上敲得哒哒响，“上面说了，这是政治任务，完不成可要影响年终评比。”高庆福领着他走到麦堆前，掀开盖着的苇席：“李干事，你自己看，麦粒是实诚的，但产量就这些。要是硬往上虚报，最后交不出粮，难不成让社员们喝西北风？”
正说着，人群里传来一阵咳嗽声，五保户王老汉拄着拐杖挪过来，手里攥着个粗瓷碗：“庆福，俺昨晚没米下锅了，煮了点红薯干，你要不要尝尝？”高庆福心里一沉，春荒还没完全过去，村里已有好几户断了细粮。他扶住王老汉：“叔，先去队里仓库领二斤玉米面，记在我账上。”转头对李干事说：“你也看见了，不是我们不想多交，是真有难处。这样，我们尽力凑两万八千斤，剩下的两千斤，能不能宽限半个月，等秋玉米下来补上？”
李干事迟疑着没说话，目光扫过场边墙上的宣传画——那是村小学老师画的，女社员抱着比人还高的麦穗，红扑扑的脸上满是笑意。最终他叹了口气：“我向上级反映试试，但你们得保证，这两万八千斤必须三天内交齐。”
送走李干事，高庆福召集社员们开动员会。麦场边的老槐树下，男女老少坐了一圈，手里大多拿着活儿计，纳鞋底的、搓草绳的，眼神都齐刷刷落在他身上。“乡亲们，公粮是国家的‘皇粮国税’，咱农民种地交粮，天经地义。”高庆福的声音算不上洪亮，却字字掷地有声，“但我高庆福向大伙保证，交公粮之前，先把每家每户的口粮留足，老人孩子的细粮也绝不克扣。剩下的，咱挑最好的麦子交给国家，绝不掺一粒瘪谷、一把杂质。”
人群里响起一阵低低的议论，很快又归于平静。谁都知道，交公粮是本分。上了年纪的人都记得，建国前打仗时，就靠着农民交的公粮养活队伍；现在国家要搞建设，工厂要开工，城市要吃饭，哪一样离得开粮食。“庆福哥说得对，俺家愿意多交二十斤。”年轻的柱子第一个站起来，他爹是抗美援朝的老兵，常跟他说“国家有难，咱不能含糊”。有了带头的，其他人也纷纷响应，你三十斤我五十斤，原本还差的两千斤缺口，竟然当场凑齐了。
接下来的三天，贾庄村的打麦场就没闲过。天不亮，妇女们就背着竹筐来捡拾散落的麦粒，哪怕是沾了泥土的，也会带回家用清水淘洗干净；男人们赶着毛驴拉着石碾，一圈圈碾压麦穗，汗水顺着脊梁往下淌，在地上洇出湿痕，却没人喊累。高庆福更是连轴转，白天领着大伙扬场、筛粮、装袋，晚上还要去各家各户查看，生怕谁家为了多交公粮，偷偷克扣了自家口粮。
扬场是个技术活，得趁着有风的时候，把混着麦糠的麦粒用木锨扬起，让风把轻飘的麦糠吹走，留下饱满的麦粒。高庆福是扬场的好手，只见他弓步站稳，手腕一甩，木锨划出一道优美的弧线，金黄的麦粒如瀑布般落下，堆起尖尖的麦堆。旁边的年轻后生想学，却总掌握不好力道，扬起的麦粒要么散不开，要么被风吹得太远。高庆福手把手教他们：“扬场要眼观六路耳听八方，风大了少扬点，风小了多使劲，心里得有杆秤，既不能浪费一粒粮，也不能让麦糠混进公粮里。”
装粮时，社员们更是仔细。每个麻袋都要先抖落干净，装进去的麦粒还要用木耙扒匀，确保没有结块。高庆福拿着一根细铁棍，时不时插进麻袋里抽查，要是发现有杂质，就当场倒出来重新筛选。“这是给国家交的粮，咱不能让人家说贾庄村的人做事不地道。”他一边检查，一边念叨着。
第三天下午，三十多辆架子车整齐地排在麦场边，每辆车上都码着四五个鼓鼓囊囊的麻袋，上面用红漆写着“贾庄村公粮”。高庆福逐一检查过封条，又清点了数量，确认正好三万斤，这才松了口气。他让会计老周把每户交粮的数量登记在册，又特意叮嘱：“把柱子家多交的二十斤、王婶家多交的三十斤都记清楚，等分秋粮的时候，给他们补回来。”
出发时，夕阳正斜挂在西边的山梁上，把麦田和架子车都染成了金红色。高庆福领头走在最前面，他的架子车上除了公粮，还放着一把水壶和几个粗粮窝头——这是他们往返四十多里路的口粮。队伍浩浩荡荡，沿着坑坑洼洼的乡村土路前行，架子车轱辘碾压路面的吱呀声，伴着社员们的欢声笑语，在暮色里传得很远。
走到半路，天突然变了脸，乌云滚滚而来，豆大的雨点砸了下来。“快，把麻袋盖好！”高庆福大喊一声，率先扯下车上的塑料布，盖在粮袋上。社员们也纷纷行动起来，有的用绳子把塑料布捆紧，有的脱下自己的褂子盖在麻袋角上。雨点越来越密，砸在身上生疼，土路也变得泥泞不堪，架子车越拉越沉。高庆福回头看了看，只见队伍里的老人们都咬着牙使劲，年轻后生们则互相帮忙，推着前面的车子。柱子的爹，那位抗美援朝的老兵，虽然腿脚不便，却依旧挺直腰杆，手里的车把攥得紧紧的。
“大家再加吧劲，前面不远就有个破庙，咱们去躲躲雨！”高庆福喊道。队伍慢慢向破庙挪动，雨水顺着他们的头发、衣角往下淌，浑身都湿透了，却没人顾得上擦一把，眼里只盯着车上的粮袋。好不容易躲进破庙，高庆福赶紧组织大家检查粮袋，还好塑料布盖得严实，麦粒没有受潮。他掏出怀里的窝头，分给大家：“先垫垫肚子，等雨小了咱们再走。”
窝头是用玉米面和红薯面做的，又干又硬，就着雨水咽下去，剌得嗓子生疼。可社员们却吃得很香，一边吃一边聊天。“等交完公粮，俺家就能磨点白面，给孩子蒸个白馍吃了。”王婶摩挲着衣角，眼里满是期盼。“俺想攒点钱，给媳妇扯块布做件新衣裳。”年轻的后生红着脸说。高庆福听着，心里暖暖的。他知道，这些简单的愿望，就是社员们辛勤劳作的动力，也是他们支持国家建设的朴素情怀。
雨停时，天已经黑透了。月亮从云层里钻出来，洒下清冷的光辉，照亮了湿漉漉的土路。高庆福让大家休息了片刻，又领着队伍出发了。夜里的山路更难走，时不时有人滑倒，却没人抱怨，爬起来拍拍身上的泥土，继续往前走。高庆福的脚被石子磨破了，鲜血渗出来，染红了草鞋，他却像没感觉到似的，依旧大步流星地领头前行。他心里只有一个念头：一定要在明天天亮前，把公粮安全送到粮站。
凌晨时分，队伍终于抵达了公社粮站。远远望去，粮站的大门前已经排起了长队，都是周边村子来交公粮的。高庆福领着社员们找了个位置排队，趁着等待的时间，让大家抓紧时间休息。天蒙蒙亮时，粮站的大门开了，工作人员开始逐一验收公粮。
验粮的是个五十多岁的老保管员，戴着老花镜，手里拿着一把木锨，每袋粮都要抽样检查。轮到贾庄村时，老保管员用木锨插进麻袋，铲起一捧麦粒，放在手里仔细捻搓，又凑近闻了闻，点点头说：“这粮不错，颗粒饱满，干净无杂质，是上等粮。”他又抽查了几袋，结果都一样。“小伙子，你们村的公粮是今年以来质量最好的。”老保管员对高庆福说，眼里满是赞许。
听到这话，社员们都露出了欣慰的笑容。高庆福心里的一块石头也落了地，他连忙让会计老周办理交接手续。看着工作人员把一袋袋公粮扛进粮库，高庆福仿佛看到这些粮食变成了工厂里的机器零件，变成了学校里的书本纸笔，变成了边防战士手中的钢枪弹药。他想起小时候，爷爷告诉他，以前交粮是给地主交租，受尽了剥削；现在交公粮是为国家做贡献，心里踏实。
办完手续，太阳已经升得很高了。高庆福领着社员们往回走，路上的景色似乎比来时更美了。麦田里的麦子已经收割完毕，露出黝黑的土地，仿佛在孕育着新的希望。社员们的脚步也轻快了许多，嘴里哼着不成调的歌谣。柱子凑到高庆福身边：“庆福哥，你说咱们交了这么多粮，国家能用上吗？”高庆福拍了拍他的肩膀：“当然能用上。你想想，城里的工人要吃饭，上学的学生要吃饭，保卫国家的战士也要吃饭，咱们交的每一粒粮，都能派上大用场。”
回到村里时，已是中午。村里的妇女们早就准备好了饭菜，虽然只是简单的玉米粥、红薯干和咸菜，却管够吃。社员们围坐在一起，吃得津津有味。高庆福端着一碗玉米粥，看着眼前这些淳朴的乡亲们，心里感慨万千。他们面朝黄土背朝天，辛勤劳作一年，把最好的粮食交给国家，自己却过着粗茶淡饭的日子，可他们毫无怨言，因为他们心里装着国家，装着集体。
接下来的日子，贾庄村又投入到了秋粮种植中。公社推广了新的玉米品种，还派来了农业技术员指导。高庆福领着社员们深耕土地、合理密植、科学施肥，地里的玉米长得绿油油的，比往年壮实多了。社员们的生产积极性也空前高涨，以前是“队长催着干”，现在是“自己想着干”，因为他们知道，多收一斤粮，既能给国家多做贡献，自己也能多分一点。
七月中旬，公社召开了促生产表彰大会，贾庄村因为公粮交得及时、质量好，还因为秋粮长势喜人，被评为“先进生产大队”，高庆福也被评为“先进生产队长”。领奖时，他手里捧着红彤彤的奖状，心里既激动又沉甸甸的。他知道，这荣誉不是他一个人的，而是全体贾庄村社员共同努力的结果。
从公社回来，高庆福把奖状贴在了村部的墙上，又召集社员们开了个会。“这奖状是给大家的，是国家对咱们贾庄村的肯定。”他说，“但咱们不能骄傲，秋粮还没丰收，任务还很艰巨。我听说，县里要搞农田水利建设，咱们村也要修水渠，到时候灌溉就方便了，粮食产量一定能再上一个台阶。”
社员们纷纷表示赞同，有的说愿意出工，有的说愿意出物料。王老汉颤巍巍地说：“俺虽然干不动重活，但俺可以给大伙烧开水、看工具。”高庆福看着大家热情高涨的样子，心里充满了信心。他知道，只要大家心往一处想，劲往一处使，就没有克服不了的困难，就没有种不好的地。
秋末时节，贾庄村迎来了大丰收。玉米长得穗大粒满，亩产比往年翻了一番，红薯也长得又大又甜。打麦场上再次热闹起来，社员们脸上洋溢着丰收的喜悦。这一次，除了完成国家的征购任务，社员们分到的口粮也比往年多了不少，不少人家还结余了粮食，有的换成了钱，有的存了起来。
分粮那天，会计老周拿着账本，逐一念着每户的分粮数量。“柱子家，口粮三百斤，余粮一百五十斤；王婶家，口粮二百八十斤，余粮一百二十斤；王老汉家，口粮二百斤，国家照顾，免交公粮……”社员们排着队，领着属于自己的粮食，脸上笑开了花。柱子抱着沉甸甸的粮袋，对高庆福说：“庆福哥，今年能分这么多粮，都亏了你领着大伙干得好。”高庆福笑着说：“这是大家一起努力的结果，也是国家政策好。只要咱们跟着国家走，好好种地，日子一定会越过越红火。”
夕阳下，贾庄村的打麦场上，金黄的玉米堆成了小山，社员们的欢声笑语回荡在田野上空。高庆福站在麦堆旁，望着远处连绵的麦田，心里充满了希望。他知道，交公粮的日子还会继续，促生产的脚步也不会停歇，但只要农民们的生产积极性被调动起来，只要国家和农民心连着心，就一定能迎来一个又一个丰收年，就一定能让日子越过越有奔头。
风又吹过麦田，带来了阵阵粮香，也带来了时代的气息。在那个交公粮、促生产的年代里，贾庄村的人们用汗水和坚守，书写着属于他们的故事，也为国家的建设贡献着自己的力量。而高庆福心中的那杆秤，不仅秤着粮食的重量，更秤着农民对国家的忠诚，秤着那个年代独有的家国情怀。