暮夏的蝉鸣渐次消弭，金桂香气悄然漫过朱门。林夫人正将最后一枚南海明珠纳入檀木匣，指尖残留的宣墨气息混着珠玉冷香，在西厢房氤氲。自女儿荷花赴任将军之职，这半壁藏珍的厢房便成了她每日必至之地，那些圆润如泪的明珠、灿若云霞的蜀锦，皆是她为女儿前程备下的筹码。
忽闻师兄李一造访，谈及兵部侍郎胡海及其胞妹当今太后，林夫人执茶盏的手微不可察地颤了颤，茶汤在青瓷中荡开细密涟漪。她垂眸掩住眼底惊涛，声调却依旧温润：\"取松烟墨与《快雪时晴帖》摹本来。\"丫鬟捧出雕花檀木箱时，她正用银簪将鬓边碎发别入云髻，那动作恰似在权衡朝堂风云。
暮色浸透窗棂时，花厅已摆开宴席。青瓷碗里的莼菜羹碧绿如玉，蟹酿橙的酸甜混着黄酒醇香，在鎏金烛火中织就朦胧雾气。林夫人身着月白绫罗褙子，衣襟上银线绣的缠枝海棠随步履轻颤，腰间青玉银铃叮咚，恍若碎玉入壶。
\"师妹这手艺，怕是要让樊楼的老师傅们自愧不如了。\"李一夹起蟹酿橙赞叹。林夫人持银筷拨弄炙鹅，金累丝牡丹步摇的流苏在脸颊投下细碎光影：\"樊楼以荔枝膏闻名，我这鹅肉却是用桂花蜜腌了三日三夜。\"转身时，褙子后襟的孔雀衔瑞纹暗绣在烛光中若隐若现，金线如游丝，织就低调风华。
酒过三巡，李一眼波蒙眬。林夫人示意撤席，独留半坛青梅酒。酒勺搅动时，琥珀色酒液泛起细碎金光，她的声音带着梅子酸甜：\"这酒用去年西京头茬梅子所酿，最是醒神。\"李一举杯饮下，被辛辣呛得皱眉，又不慎烫了舌尖。林夫人掩唇而笑，恍惚间，纱帘上的倒影竟与年少偷饮梅子酒的画面重叠。
话题转入正事，两人细细谋划与胡海结交之事。林夫人不时在绢册上记录，墨香与鬓间茉莉交织，在烛火下似一张细密的网。说到紧要处，她握住李一的手腕，玉镯轻响：\"若得胡公相助，荷花在军中定能顺遂。\"李一喉头微动，忙端起酒杯掩饰心绪。
心事既定，林夫人笑意愈发明艳。她起身去酒窖取酒，素手拂开坛口灰尘，以指叩坛，侧耳细听醇厚回响，眉眼间尽是少女时的俏皮。竹编酒篓在手中稳当，翡翠镯子叮咚，衬得皓腕如雪。
重回花厅，她吩咐摆上蜜渍金桔与水晶肴肉，声音如珠落玉盘：\"师兄尝尝这蜜桔，是用初雪水腌制的。\"布菜时，银筷拿捏得恰到好处，举杯时藕臂轻抬，袖口滑落处肌肤如凝脂泛着珍珠光泽。
李一望着眼前的林夫人，只觉喉间干涩。平日端庄的当家主母，此刻褪去了层层伪装，珍珠簪子随着笑声轻颤，晃出璀璨光芒。酒气混合着茉莉香，两人推杯换盏间，她以指掩笑，掌心薄茧蹭过胭脂，别有一番风情。
待酒坛见底，她捻着最后一滴酒液，眼波朦胧：\"茶厅还有一坛二十年的花雕，师兄可愿再饮？\"李一笑着应下，两人脚步微晃却兴致盎然地移步茶厅。推开房门，浓郁酒香扑面而来，她拂去酒坛灰尘，斟酒时玉碗相碰清响，琥珀色酒液在烛光下流转如月光。
李一喉结滚动，指尖触到玉碗时微微发颤。酒液入喉，他满足地叹息，连嘴角酒滴都要用指腹蘸了舔去。暖意蔓延，他望着青瓷盏上的嫣红唇印，目光中满是渴望与惶惑。酒香与体香交织，他伸手取酒壶时碰翻银筷，清脆声响里，林夫人眼波轻漾。
\"林......师妹......\"李一话未说完，已醉倒在软垫上。朦胧间坠入寒梦，呼喊着\"师妹救我\"，却被一声温柔的\"师兄醒了\"唤醒。
睁眼时，雕花床褥温暖，半支残烛摇曳。林夫人立于光影交界处，素银海棠簪轻颤：\"小心着凉。\"她换上月白软缎长裙，忍冬纹暗绣随步幅轻动，绦带束出盈盈纤腰。见李一挣扎起身，她忙扶住，月白绸衫下曲线若隐若现，茉莉酒香醉人。
烛光为她面颊染上桃色，眉黛鬓云，风姿绰约。李一攀住床沿时，正见她俯身领口微敞，月白绸缎勾勒出的颈线如新月，锁骨下方朦胧的曲线让他喉头发紧，掌心汗湿了她的衣袖。
她却浑然不觉，轻轻为他拢被，珍珠步摇织就银雾。李一平生第一次与女子如此亲近，薄被下的躯体起了变化。林夫人目光触及，心中泛起涟漪，却未避开。他的手掌落在她臀边，温热触感让她轻颤。
突然，她俯身，带着梅子酒清甜的唇轻轻贴上他的。李一颤抖着伸手，指尖掠过她腰间绦带，引得她轻声低吟。肌肤相触的瞬间，情潮翻涌，直到一声惊雷划破夜空。
闪电照亮她惊惶的眼眸，骤雨倾盆。林夫人慌乱起身，险些打翻烛台，跑到门口又回头，眼波含着羞涩与意乱情迷，唇角微扬似春末将谢的桃花。待她消失在雨幕，李一呆坐原处，掌心残留的余温与雨声交织，震得耳膜生疼。