七月的午后，日头正毒，柏油马路被晒得发软，空气里飘着一股沥青混着尘土的味道。镇东头的岐仁堂却透着股清凉，老旧的吊扇慢悠悠转着，药柜上的铜环在光影里晃出细碎的亮。我正低头碾着苍术，门\"吱呀\"一声被推开，带着股热风涌进来个身影。
\"岐大夫！岐大夫救命！\"
来人是镇民政办的张建国，四十出头，脑门上的汗珠子像断了线的珠子，顺着鬓角往衬衫里钻。他一手扶着门框，一手捂着肚子，脸憋得发黄，嘴唇却干得起了皮。我赶紧放下药碾子，搬过藤椅：\"张主任这是咋了？先坐下喘口气。\"
张建国一屁股坐下，藤椅发出\"咯吱\"一声响。他掏出手帕擦了把脸，手帕湿得能拧出水来：\"别提了，这仨月没安生过。身子里跟揣了个电暖宝似的，从骨头缝里往外冒热，尤其下午，烧得我直想往冰柜里钻。\"
我给递过杯温茶：\"慢点说，除了发热，还有啥不舒服？\"
\"渴！\"他猛灌了口茶，喉结滚动得厉害，\"一天喝三暖壶水都不解渴，嘴唇干得像砂纸。还有这痰，\"他清了清嗓子，往痰盂里啐了口白黏黏的东西，\"跟不要钱似的，一早上能吐小半碗，黏糊糊的，咳得嗓子眼都疼。\"
我凑近看了看那痰，色白质稀，还带着点泡沫。再搭脉时，指尖下的脉跳得浮浮的，看着挺有力，按下去却空落落的，像按在棉花上。翻他眼皮，眼白有点发蓝，舌尖红，舌苔却厚厚一层白腻，边缘还带着一圈齿痕。
\"张主任，您这活儿是不是太熬人了？\"我收回手，\"我瞅您这脸色，可比开春时差远了。\"
他叹口气，往椅背上一靠：\"可不是嘛！上个月下村核查低保，连着半个月蹲在村里，早上啃冷馒头，中午对付碗凉皮，晚上陪村干部熬夜整理材料。回来就成这样了，浑身乏得像散了架，爬三楼都得歇两回。\"
\"脚底板是不是也跟着发烫？\"我追问。
张建国眼睛一亮：\"哎？您咋知道？夜里躺床上，脚底板烧得没法儿搁，非得伸到床沿外才舒坦。\"
这时候，药柜后头探出个脑袋，是我徒弟小林，刚从卫校毕业来实习的。他凑过来小声说：\"师父，这症状像热证啊，发热口渴痰多，是不是该用点清热化痰的？\"
我没直接回答，转头问张建国：\"之前看过医生没？\"
\"咋没看？\"他一拍大腿，\"先是去卫生院找王大夫，他听我一说，就说是肺热，开了银翘片和羚羊清肺丸，吃了半个月，痰没见少，热没退下去，反倒开始拉肚子，一天跑七八趟厕所，拉得我现在腿都软。\"
小林在旁边点头：\"王大夫那思路也对，热证就该清热嘛。\"
我摇摇头，拿起桌上的《脾胃论》翻到某一页：\"你们看李东垣先生怎么说的——'饮食不节则胃病，胃病则气短精神少，而生大热'。张主任这热，不是实热，是虚热。\"
张建国皱起眉：\"虚热？可我烧得难受啊，喝冰汽水都觉得舒坦，这咋会是虚的？\"
\"这就像油灯快没油了，灯芯反而会爆一下亮。\"我指着药柜上的玻璃罐，\"您常年劳神费力，饮食不规律，脾胃早就亏了。脾属土，负责运化水湿，土虚了，水就存不住，聚在体内成了痰，这就是您痰多的缘故。\"
小林凑过来看张建国的舌苔：\"那他这口渴呢？水湿重为啥还渴？\"
\"问得好。\"我赞许地看他一眼，\"脾不光运水，还得把水变成能被身体用的津液。就像家里的净水器坏了，虽然缸里有水，却净不了，喝着又涩又浑，身体自然觉得'渴'。张主任这是有废水没好水，看着水多，其实津液亏着呢。\"
张建国听得直点头：\"您这么一说，我倒想起前阵子蹲村时，喝的井水一股子土腥味，越喝越渴。\"
\"这就对了。\"我继续道，\"脾主四肢，脾虚了，气血供不到手脚，脚底就容易发烫；气提不起来，郁在里头就成了热，这就是'气虚发热'。王大夫用寒凉药，好比大冬天往柴火上泼水，看着火苗小了，其实把根都浇灭了，这不就开始拉肚子了？\"
张建国突然一拍大腿：\"哎呀！我还自己加过药呢！\"
\"哦？您加了啥？\"
\"前阵子听人说滚痰丸化痰厉害，我就去药店买了两盒，想着快点好利索。\"他脸有点红，\"结果吃了一顿，当天晚上就上吐下泻，折腾到后半夜，眼都睁不开，第二天还是我媳妇给架到这儿来的。\"
我心里一紧：\"那药寒凉得很，您这脾虚的身子哪禁得住？这就像给快熄灭的火堆泼冰水，不坏事才怪。\"
小林在旁边咋舌：\"那现在咋办啊师父？\"
\"得先把脾胃补起来。\"我转身开处方，\"《难经》说'虚则补之'，张主任这情况，得用六君子汤打底——人参、白术、茯苓、甘草健脾补气，陈皮、半夏化痰祛湿。再加两味干姜、砂仁，温温脾阳，助着运化。\"
张建国看着处方上的药名：\"这里头没一味清热的？我这烧能退下去？\"
\"您放心，\"我把处方递给他，\"这方子看似没清热的，实则是釜底抽薪。脾补起来了，气能升上去，郁热自然就散了。就像给油灯添上油，灯芯稳了，火苗反而不跳了。\"
他还是有点犹豫：\"那我这肾...您刚才说土虚水泛，不用补肾吗？\"
\"不急。\"我笑着说，\"《黄帝内经》讲'脾为后天之本'，得先把后天补起来，才有本钱补先天。您先吃五剂这个方子，每天早晚温服，吃的时候就着小米粥，别吃生冷油腻的。等不拉肚子了，精神头足点了，咱再用六味地黄丸滋补肾阴，那会儿才能补得进去。\"
张建国捏着处方，手指关节有点发白：\"岐大夫，我不是不信您，就是这热得实在难受，真不用加点凉药？\"
我指着墙上挂的《五行生克图》：\"您看这土和水，土旺才能克水。您现在脾土虚得像块烂泥，哪挡得住肾水？这时候用凉药，不是更伤脾土吗？等您把这几剂药吃完，痰少了，不拉肚子了，再来找我，保准那热也退了大半。\"
他这才揣好处方，又问：\"那平时我自己能做点啥？\"
\"每天晚上用温水泡泡脚，\"我告诉他，\"泡完按按足三里，就是膝盖下头那坑，按到发酸才行。《针灸大成》里说这是'长寿穴'，能补脾胃。\"
张建国走的时候，太阳已经偏西，影子拉得老长。小林看着他的背影，挠挠头：\"师父，这发热不用清热，真能好？\"
\"你记着，\"我拿起《伤寒论》，\"仲景先生说'观其脉证，知犯何逆，随证治之'。看病不能只看表面，得看根儿。张主任这热是标，脾虚才是本，本解决了，标自然就没了。\"
五天后，张建国又来了。这次他是自己走进来的，脸上有了点血色，说话也有力气了：\"岐大夫，您这药真神！吃了三剂，就不拉肚子了，痰也少了一半。昨天下午那热劲儿也没那么凶了，喝一杯水就够了。\"
我再给他搭脉，脉象比上次沉实了些，舌苔也薄了一层。\"看来脾劲儿缓过来了。\"我点点头，\"再吃五剂六君子汤，然后换六味地黄丸，早晚各一丸，用淡盐水送服。\"
\"这就开始补肾了？\"他笑着问。
\"对，\"我给他包药，\"脾土稳了，该固肾水了。《金匮要略》说'四季脾旺不受邪'，但肾是先天，得跟上，不然脾劲儿再足，也没后劲。\"
又过了半个月，张建国带着他媳妇来了。他媳妇拎着一筐刚摘的葡萄，非要往我手里塞：\"岐大夫，您可救了老张的命了！现在他晚上睡得香，早上起来还能跟我去公园打太极，比没生病前还精神！\"
张建国摸着后脑勺笑：\"那天去所里，王大夫见了我都愣了，说没想到这发热还能这么治。\"
我接过葡萄，递给小林洗：\"不是我能治，是中医讲究'辨证施治'。就像种地，得先看土壤缺啥，再施肥，不能见了草就撒除草剂，那不成瞎折腾了？\"
正说着，门口路过几个乘凉的老街坊，看见张建国，都招呼着：\"张主任这气色，可比前阵子强多了！\"
\"那是，岐大夫给调理的！\"张建国嗓门洪亮，\"以后谁要是发热口渴，可别瞎吃凉药，先来岐仁堂瞅瞅！\"
傍晚的阳光透过药柜的格子，在地上投下斑驳的影子，空气里飘着淡淡的药香。小林在旁边记着笔记，嘴里念念有词：\"发热不一定是热证，痰多大渴也可能是虚...\".
我看着他认真的样子，想起刚学医那会儿，师父也是这么一点点教我的。中医这门学问，就像这岐仁堂的老药柜，看着普普通通，里头却藏着千年的智慧——辨得清虚实，找得到根本，哪怕是再棘手的\"发热谜案\"，也能迎刃而解。
吊扇还在慢悠悠转着，把药香送得很远，混着窗外的蝉鸣，成了这小镇最安稳的调子。