喉间的药丸滚入脏腑，化作千万只蚁虫啃噬筋骨。林清浅蜷缩在蜀锦帐中，看着陆沉舟指尖捏着半片东珠碎屑，烛火在他瞳孔里碎成金箔，像极了三年前陆家祠堂起火时，他眼里倒映的火焰。
\"这药叫'双生蛊'。\"他用扇骨挑起她下颌，砒霜残留的腥甜混着龙涎香涌进鼻腔，\"你服的是雌蛊，我早在三年前便种下雄蛊。\"扇面上\"沉舟侧畔千帆过\"的字迹被冷汗洇开，她这才惊觉他掌心温度异于常人，凉得像腊月里的井水。
帐外传来桃夭与守卫的低语。林清浅盯着那抹青色胎记从袖口滑出，突然想起兄长断气前攥着她手腕说：\"杀手...有青斑...\"话音未落，喉间血沫便溅在她襦裙上，红梅般的印记至今未褪。
\"她是你派来的眼线。\"林清浅咬碎后槽牙，指甲掐进他手背，却见他非但不躲，反而将伤口凑得更近，\"就像当年你派杀手灭我陆家满门，却独独留我活口——为了什么？折辱？还是消遣？\"
陆沉舟忽然笑了，笑声里带着破碎的沙哑。他扯下颈间荷包扔在她面前，绣线早已被血浸透，露出底下刻着的\"清\"字——那是她及笄时亲手刻的，本该戴在陆家未来姑爷腰上。
\"陆家灭门那日，我在你房里找到这个。\"他指尖抚过荷包内侧的暗纹，那是用金线绣的并蒂莲，\"你兄长举剑要砍我时，我看见你窗台上摆着给我绣的香囊，针脚歪歪扭扭，还扎了七八个血点。\"
回忆如利刃剖开结痂的伤口。那个暴雨倾盆的夜晚，她躲在衣柜里，听见前厅传来兄长的怒吼：\"陆沉舟！你竟与太后合谋！\"接着是利剑入肉的闷响，母亲的尖叫，还有——
\"我没有合谋。\"陆沉舟忽然按住她剧烈起伏的肩膀，力道大得像要把她揉进骨血，\"陆家私铸铜钱的证据，是太后栽赃的。我赶去时，你兄长已经中了迷烟，他挥剑刺来，我只能......\"
\"住口！\"林清浅抓起枕边玉枕砸向他，翡翠流苏扫过他眉骨，划出细血痕，\"若不是你带杀手入门，他们怎会找到陆家？若不是你默许，桃夭怎会有陆家灭门时的信物？\"
提到桃夭，帐外的脚步声忽然顿住。陆沉舟眼底掠过一丝暗芒，抬手敲了敲床柱，三短一长，正是当年陆家暗卫的暗号。林清浅浑身血液凝固，看着桃夭掀帘而入，褪去丫鬟服饰，露出里面绣着陆家云纹的劲装。
\"小姐，当年是属下护主不力。\"桃夭单膝跪地，青色胎记在烛火下泛着诡异的光，\"那夜奴婢被迷烟呛晕，醒来时已在乱葬岗，是表少爷救了我，还替我寻回您兄长的佩刀......\"
\"表少爷？\"林清浅猛然转头，与陆沉舟目光相撞。他喉结滚动，从袖中掏出柄断刀，刀柄上刻着\"陆氏\"二字，正是兄长从不离身的佩刀。刀鞘内侧刻着行小字：\"沉舟谨守，护卿周全\"，字迹被血锈浸得发暗，显然刻于濒死之际。
\"你兄长临终前托我护你周全。\"陆沉舟将断刀放在她掌心，刀柄还带着体温，\"他说陆家遭此大劫，定是有人觊觎《河渠图》，让我无论如何要带你出城......可等我再杀回府时，你已经跳了井。\"
井水里的腥甜突然漫上舌尖。林清浅想起井底石壁上的抓痕，那是她挣扎时留下的，指甲缝里嵌着的泥块，竟与陆沉舟书房博古架上的太湖石材质相同——原来他曾下井寻她，原来那些深夜出现在窗台上的蜜渍梅子，不是鬼，是他。
\"那为何不告诉我？\"她攥紧断刀，刀刃划破掌心，血珠滴在陆沉舟衣襟上，晕开红梅般的印记，\"为何要任由我恨你？为何要让桃夭扮作侍女，眼睁睁看我筹谋刺杀？\"
桃夭忽然叩首，额头撞在青砖上：\"是奴婢求表少爷的！太后眼线遍布京城，若不做出决裂姿态，如何引蛇出洞？那日王太医给您的砒霜，奴婢早已换成了假死药，而真正的毒药......\"
\"在我给太后的贡茶里。\"陆沉舟接过话头，替林清浅包扎伤口的动作轻得像在触碰易碎的瓷器，\"太后以为借你的手除去我这个眼中钉，却不知我早已在她药罐里下了'牵机散'，不出三日，她便会七窍流血而亡。\"
窗外惊雷炸响，震得窗纸哗哗作响。林清浅望着他眼底翻涌的暗潮，忽然想起陆家灭门次日，他在她棺木前摆的那碗梅子汤，汤里浮着片金箔，如今才明白，那是蛊虫的引药。
\"双生蛊，同命魂。\"他指尖抚过她腕间跳动的脉搏，\"你死，我亦死。你生，我便要看着你生不如死——这是太后教我的法子，她说唯有如此，才能让陆家遗孤成为最锋利的刀。\"
林清浅忽然笑了，笑得眼泪都出来了。她想起这三年来，每到雷雨夜，陆沉舟总会派人在她床下点安神香；想起他每次罚她抄《女戒》，实则在书页里藏着陆家旧部的联络暗号；想起今日他挡下金簪时，扇骨擦过她耳际，用只有两人能听见的声音说\"别怕\"。
\"所以你故意让我以为你与太后勾结，故意纵容我的恨意，甚至故意让桃夭露出胎记......\"她抓住他手腕，感受着那底下与自己同频的心跳，\"你早就知道我会用砒霜，早就算准了太后会借刀杀人，而你要做的，不过是将计就计，让所有人以为......\"
\"以为我陆沉舟薄情寡义，杀妻灭族。\"他替她拢了拢滑落的披帛，上面绣的正是陆家独有的云纹，\"这样太后才会放下戒备，这样那些藏在暗处的陆家仇人，才会以为时机已到，纷纷跳出水面。\"
帐外忽然传来急促的马蹄声。桃夭掀开窗帘，只见东南方向火光冲天，正是太后所居的慈宁宫方向。陆沉舟扶林清浅起身，替她披上玄色大氅，氅角绣着的银线暗纹，正是《河渠图》的水系走向。
\"该去收网了。\"他将断刀系在她腰间，刀柄上的\"陆\"字与他腰牌上的\"沉\"字相得益彰，\"当年你兄长以命相托，要我护你周全；如今我以血为契，要你陪我看这江山万里——林清浅，你可敢？\"
喉间的蛊毒忽然化作暖流周游四肢。林清浅望着他眼中倒映的火光，想起十四岁那年，他带她去看运河开闸，水面映着满天星斗，他说\"总有一日，我要让这河渠图上的每一滴水，都为百姓而流\"。
\"我敢。\"她将染血的荷包重新系在他颈间，绣线穿过他锁骨下方的旧疤——那是替她挡箭时留下的，\"但陆沉舟，若你再敢隐瞒半分，我便用这把断刀，真的扎穿你的心。\"
他忽然低头，吻落在她眉心，像吻去三年来的风霜：\"往后你的刀扎在哪里，我的血便流在哪里。\"话音未落，窗外传来晨钟，第一缕天光刺破云层，照在两人交叠的手上，蛊虫的纹路在皮肤下若隐若现，如并蒂莲般相生相缠。
桃夭在旁悄然退下，将帐外的\"陆\"字灯笼换成\"清\"字。远处传来更夫清亮的报时声：\"卯时三刻，天光大亮——\"林清浅望着陆沉舟眼中的朝阳，终于明白，有些恨是假的，有些爱是真的，而他们的命运，早已在陆家灭门那夜，用鲜血写成了永不褪色的契约。