星泪花的微光在江涛掌心渐渐敛去时，罗盘的嗡鸣突然变调——不再是急切的指引，而是像被什么东西攥住般，发出断断续续的颤音。指针歪斜地指向西北方，那里的天幕正以肉眼可见的速度暗沉下去，仿佛有一片无形的云翳在吞噬星光。
这感觉。苍虎按住腰间的断刃，指节泛白，和当年在苍虎岭被暗影族围困时一样，喘不过气。
星虎低伏下身子，金色的鬃毛根根倒竖，喉咙里滚出警告的低吼。它脖颈处的传奇之虎战纹忽明忽暗，像是在抗拒着某种力量。星月的银铃不知何时已自行震颤起来，铃声细碎而慌乱，与她平日掌控自如的调子截然不同。
罗盘在害怕。江涛突然开口，指尖抚过罗盘边缘的星纹，那些古老的刻痕竟在发烫，“它在害怕星落花
往前三步，空气陡然变冷。原本坚实的地面化作细碎的星砂，踩上去会陷出深浅不一的脚印，而脚印里会浮现出模糊的影像。那是苍虎少年时在战火中奔跑的背影，是星月第一次举起银铃时颤抖的手，是江涛在古籍堆里发现第一幅星图时的惊讶眼神。
是记忆。星月蹲下身，指尖轻触自己的脚印，影像里的小女孩正对着破碎的铜镜练习微笑，那是她成为星族信使前，被要求永远不能让别人看到眼泪的日子。
星虎的脚印里，浮现出一片燃烧的森林。火海中，一只幼虎正用身体护住身下的小兽，那小兽的毛色与苍虎如今的披风如出一辙。苍虎猛地别过头，断刃在鞘中发出刺耳的摩擦声：别看。
江涛的脚印里没有影像，只有一片深不见底的黑暗。他皱起眉，刚想抬脚，罗盘突然脱手而出，悬浮在半空剧烈旋转。星砂随着罗盘的转动扬起，聚成一道螺旋形的沙柱，沙柱顶端，一朵半开的花影若隐若现。花瓣是透明的，像凝固的星泪，花蕊却漆黑如墨，每一片花瓣的边缘都在以极慢的速度剥落，化作星砂消散。
星落花。江涛的声音有些干涩，它在落，一直在落。
沙柱突然炸开，星砂如暴雨般落下。众人下意识地抬手遮挡，待视线清明时，发现自己站在一座环形祭坛上。祭坛的石砖上刻满了与罗盘相同的星纹，但这些星纹是断裂的，像被人用利器硬生生凿开。祭坛中央的高台上，星落花正悬在那里，它的花瓣已经剥落了近半，每剥落一片，祭坛就会轻微震动一下，而远处的天幕便会暗沉一分。
它在凋零。星月的声音发颤，银铃的震颤越来越急，它在为谁凋零
回答她的是一声悠长的叹息。祭坛边缘的阴影里，缓缓走出一个与苍虎身形相似的老者，他穿着与苍虎同款的兽皮披风，只是披风上的虎纹已经褪色成灰。老者的左手缺了两根手指，右手握着一柄与苍虎断刃同源的长刀，刀身却完整无缺。
苍。苍爷爷。苍虎猛地后退一步，断刃哐当落地。这张脸，他只在族中最古老的壁画上见过。那是带领苍虎族走出暗影族奴役的初代族长，早在五十年前就该化为星砂了。
不是爷爷。老者笑了，脸上的皱纹里渗出星砂，是星落花记得的执念。
话音未落，老者手中的长刀突然劈出一道寒光。苍虎下意识地去捡断刃，却发现手腕被星砂缠住，动弹不得。眼看刀光就要及身，星虎猛地扑过来，用脊背挡住了这一击。金色的毛发瞬间焦黑了一片，它却连哼都没哼一声，只是转头用头蹭了蹭苍虎的手臂，像在说别怕。
执念是杀不死的。老者的身影开始变得透明，“就像你们每个人心里的落。江涛怕自己解不开星图，会辜负所有人的信任；星月怕银铃的幻音终有一天会失控，把大家拖入幻境；苍虎怕自己永远活在初代族长的影子里，配不上传奇二字。
每说一句，祭坛的震动就加剧一分。星落花又剥落了一片花瓣，这次剥落的花瓣没有化作星砂，而是飘到江涛面前，幻化成他父亲临终前的脸：涛儿，星图的秘密太危险，别再查了。
江涛猛地攥紧拳头，指甲掐进掌心：我不是在查秘密，是在护着他们。
护。父亲的幻影笑了，你连自己熬夜解星图时咳得撕心裂肺，都要瞒着他们，这叫护。
你胡说。江涛吼出声时，才发现自己的喉咙确实在发紧，最近总在深夜咳醒的事，他以为瞒得很好。
另一边，星月面前的花瓣化作了星族长老的模样，长老的银铃摔在地上，碎成了齑粉：你连最基本的情绪都控制不好，还敢带他们靠近星落花。当年若不是你在幻音大典上走神，你姐姐怎么会被暗影族掳走
不是的。那天是姐姐自己。星月的声音越来越小，银铃的震颤让她指尖发麻，她确实总在午夜梦见姐姐消失在黑雾里的背影，梦里的自己站在原地，连手都抬不起来。
苍虎面前的花瓣没有化作任何人，只是映出了他断刃上的缺口。那是上次为了保护江涛，被暗影族的首领劈开的。连自己的刀都护不住，还想护着团队。老者的声音带着嘲弄，初代族长从不会让同伴为自己受伤。
我。苍虎张了张嘴，却发现喉咙像被堵住。他确实无数次在夜里打磨断刃，盯着那个缺口发呆，觉得那是自己的耻辱。
看吧，老者的身影彻底化作星砂，星落花凋零，不是因为外力，是因为你们每个人都在害怕失去。怕失去信任，怕失去过往，怕失去彼此。
星落花突然剧烈震颤起来，剩下的花瓣开始成片剥落。祭坛的石砖裂开蛛网般的缝隙，江涛看到裂缝里涌出的不是泥土，而是他们一路走来的记忆碎片：在苍虎岭突围时，苍虎把最后一块干粮塞给了发烧的星月；在梦水河，星月的银铃为了护住江涛的罗盘，自己裂开了一道缝；在星木森林，星虎为了挡下树人的攻击，前爪被刺穿，却还是坚持把星木之花叼到江涛面前。
失去。江涛突然笑了，弯腰捡起苍虎掉在地上的断刃，塞进他手里，我们早就失去过更重要的东西了。
苍虎一愣，看着断刃上的缺口，突然想起那天江涛为了给他处理伤口，把自己的衣袖都撕成了布条。
银铃的幻音，本就该为想守护的人失控。星月抬手按住震颤的银铃，这次她没有抗拒那股慌乱的力量，而是任由铃声顺着心意流淌。那是她第一次为大家弹奏的安眠曲，虽然当时弹得磕磕绊绊。
星虎突然站起身，焦黑的脊背挺得笔直。它走到星落花下方，用头轻轻蹭了蹭那朵濒临凋零的花。金色的战纹突然爆发出刺眼的光芒，那些光芒顺着星落花的花茎爬上去，竟将剥落的花瓣一片片粘了回去。
执念会凋零，江涛的罗盘终于停止了颤音，指针稳稳地指向星落花，但我们不是执念。
随着这句话落地，星落花完全绽放开来。与之前的花朵不同，它的花瓣是半透明的，里面清晰地映出四个人的影子。江涛握着罗盘，星月摇着银铃，苍虎举着断刃，星虎站在他们身前。花瓣的边缘不再剥落，而是泛出柔和的金光，与星虎的战纹、银铃的光晕、断刃的寒光、罗盘的蓝光交织在一起，形成一个完整的星图。
这才是。完整的传奇星图。江涛喃喃道，指尖触碰星落花的瞬间，所有的记忆碎片都被吸入花中，化作星图上最亮的四颗星。
祭坛的震动停了。暗沉的天幕重新亮起，星光如雨般落下，落在每个人的肩头。苍虎摸了摸断刃的缺口，第一次觉得那不是耻辱，而是勋章。星月的银铃不再震颤，发出的铃声清澈而坚定。星虎甩了甩尾巴，焦黑的毛发下长出了新的金色绒毛。
下一站，该去见暗影族的首领了。江涛收起罗盘，星落花的光芒已经融入其中，星图齐了，我们该去还他们一笔旧账了。
星虎发出一声洪亮的咆哮，这次不再是警告，而是冲锋的号角。四个人的身影并肩走出祭坛，星砂在他们身后聚成一道光轨，像在为他们写下新的注脚——所谓传奇，从不是永不失去，而是失去过，仍敢握紧彼此的手。