对接通道的白光散去时，星江团队的队员们同时握紧了武器——阴影里的身影缓缓转身，手中的古卷与袁棋子那本如出一辙，只是封皮上多了层厚重的包浆。那张脸在光线下逐渐清晰，沟壑纵横的皱纹里嵌着星星点点的老年斑，却在看到龙星的瞬间，眼角泛起了熟悉的笑意。
“……袁先生？”虎月的声音发颤，她下意识地看向身边的袁棋子，两张相隔半个世纪的脸在空气中重叠——眼前的老人，分明是五十年后的袁棋子。
老袁棋子合上古卷，咳嗽声里带着金属摩擦般的沙哑：“别紧张，我只是‘时间的信使’。你们现在踩的不是空间站，是五十年后的‘记忆锚点’。”他抬手示意众人看向通道外，原本蓝白色的星云已褪去颜色，取而代之的是一片流光溢彩的宇宙——无数菱形的浮空城在星海中穿梭，城体表面流淌着液态金属般的光泽，远处的恒星被包裹在透明的能量罩里，连光芒都变得温顺。
“这是……”星沙虎张大了嘴，爪子无意识地挠着头盔，“咱们打跑吞噬者后的宇宙？”
“是‘你们’打跑吞噬者后的五十年。”老袁棋子强调着代词，他指向一座最大的浮空城，城中央矗立着一座银色纪念碑，碑顶是星江团队的徽章，“但过程比你们想象的更惨烈。”
众人顺着他的目光看去，纪念碑基座上刻着密密麻麻的名字，最顶端的“星江团队”下方，有几个名字被特殊的光纹圈住——那是他们从未见过的新名字，却带着熟悉的姓氏：“星遥”“江澈”“袁小满”。
“是后代？”一星的指尖在便携终端上飞快滑动，试图分析眼前的时空结构，“不对，这里的时间流太稳定了，不像是幻境。”
“是‘未来的倒影’。”老袁棋子打开古卷，泛黄的纸页上浮现出动态的星图，五十年间的宇宙变迁如快放般闪过：吞噬者被击溃后，它的暗物质碎片污染了大片星域，星江团队花了十年时间建立净化站；十五年后，首批“时空适应者”诞生，他们能在时间碎片中自由行走，其中就有星沙虎的孙女星遥；三十年前，江灭夏的儿子江澈发现了星核的第二形态，彻底根除了暗物质残留……
“那我们呢？”龙星的声音低沉，他注意到星图上，五十年后的星江团队成员身影渐渐模糊。
老袁棋子的目光暗了暗：“龙队长在净化站建成那年，为了保护能量核心，被暗物质侵蚀了半边身子，后来成了‘时间锚点’的守护者，永远留在了时空缝隙里。”他看向虎月，“虎月女士成了宇宙学院的院长，教出了三千多名时空适应者，包括你的学生袁小满——我的孙女。”
虎月的眼眶瞬间红了，她下意识地握住身边袁棋子的手腕，年轻的袁棋子正盯着古卷上的“袁小满”三个字，指尖微微颤抖。
“星沙虎和星虎联手创建了星际护卫队，”老袁棋子继续说着，声音里带着笑意，“据说星沙虎到了七十岁，还能一拳打碎陨石，就是尾巴白了大半，总被小队员们当成珍稀动物围观。”
星沙虎“嗷”了一声，爪子在地上蹭出火星：“谁珍稀动物啊！老子那是威严！”话虽如此，他的耳朵却悄悄耷拉下来——老袁棋子的描述里，星虎的念力在四十五年后达到顶峰，却也因此失去了实体，变成了半透明的能量体。
“一星成了全宇宙最厉害的机械师，”老袁棋子看向抱着终端的一星，“你发明的‘时间润滑剂’，让飞船能在不同时空层自由穿梭，现在每个星际港口都立着你的铜像，底座刻着‘别问原理，问就是魔法’。”
一星“噗嗤”笑出声，眼眶却湿了：“我才不会刻这种话……”
最后，老袁棋子的目光落在江灭夏身上：“江先生成了暗物质研究员，你的‘灵魂共鸣术’能安抚被污染的星灵，五十年间救下的星域比咱们飞过的航线还长。只是……”他顿了顿，“你始终没找到解除自身能量反噬的方法，每年有三个月会变成透明的影子。”
江灭夏轻轻点头，他抬手摸了摸胸口，那里的能量波动与老袁棋子描述的反噬频率隐隐呼应。
“那砚川儿呢？”砚川儿突然开口，他注意到老袁棋子漏掉了自己。
老袁棋子的嘴角勾起一抹神秘的笑：“他啊，成了最神秘的存在。没人知道他住在哪，只知道每隔十年，就会有新的星轨图出现在宇宙学院，精准预测下一次时空风暴的位置。有人说他变成了星轨本身，有人说他找到了回到过去的方法……”
话音未落，整个空间站突然剧烈震动，古卷上的星图开始扭曲，浮空城的影像如碎玻璃般裂开。老袁棋子的身影也变得透明，他急忙合上古卷，将其推向年轻的袁棋子：“时间不多了！吞噬者的残留意识在冲击锚点，你们必须记住——星核的第二形态不在未来，而在你们第一次相遇的地方！”
“什么意思？”龙星伸手去抓他，却只握住一把空气。
“去找伽马星的诺诺！”老袁棋子的声音在时空乱流中回荡，“她手里有你们‘最初的记忆’！”
影像彻底碎裂的前一秒，众人看到五十年后的星江团队成员们正站在纪念碑前，对着虚空敬礼——他们的目光穿越了半个世纪，精准地落在“过去的自己”身上。龙星清楚地看到，五十年后的自己虽然只剩半边实体，眼睛里却亮着和现在一样的光。
飞船猛地从“记忆锚点”弹回现实，舷窗外依旧是蓝白色的星云，古卷却自动翻到了新的一页，上面用稚嫩的笔迹写着三个字：“爷爷好”——那是袁小满的字迹。
“伽马星。”龙星摘下头盔，脸上的疲惫被一种滚烫的情绪取代，“看来咱们得回一趟老地方了。”
星沙虎捶了捶胸口，尾巴兴奋地甩动：“正好看看那丫头现在长啥样！说不定比虎月还能打！”
虎月笑着摇头，伸手拂过古卷上的字迹：“五十年后的宇宙……原来我们真的做到了。”
江灭夏望着舷窗外的星云，掌心的能量水晶突然亮起，映出一张模糊的孩童笑脸——那是五十年后的江澈，正对着他挥手。
砚川儿调出伽马星的坐标，指尖在控制台上顿了顿：“最初的记忆吗……”他的目光深邃，仿佛已经看到了五十年后的自己，正站在星轨深处，等待着与过去的伙伴重逢。
飞船再次启动，引擎的轰鸣里带着前所未有的坚定。他们不知道前路还有多少危险，但五十年后的宇宙已经证明：只要星江团队还在，就没有跨不过的星海，没有赢不了的未来。
而伽马星的诺诺，正抱着一本厚厚的相册，站在当年与星江团队初遇的停机坪上，仿佛已经等了他们很久很久。