记忆田的新苗在朝阳里拔节，绿茎蹿得比孩子们的肩头还高，红绸在光里晃成跳动的火焰，蓝缎漾着像浸了星光的河，绿布贴着新叶泛着青玉般的光。虹的影子在樟木箱的年轮里轻轻舒展，和蜜罐里越酿越稠的甜、虹形灯笼越照越暖的光依偎在一起，都朝着东方的太阳，像群专注的听众，等着下一段岁月长歌的开篇。
阿婆往樟木箱里放了只新做的布谷鸟，红绸做的翅膀，蓝缎缝的尾羽，绿布绣的喙，“让它明天叫醒新苗，别错过朝阳的第一缕歌”。她用银簪给布谷鸟调整姿态，簪头的光落在鸟的眼睛上——那是用两颗向日葵籽做的，立刻反射出虹影的流动，像只真的鸟儿在眨眼睛，和太婆老照片里挂在窗前的布谷鸟一模一样，都带着种能叫醒时光的灵。
我在樟木箱的铜环上，发现了段被朝阳晒暖的线，红的蓝的绿的拧成麻花，和社区老戏台那盏1958年的吊灯绳同款。线的末端系着张纸条，是孩子们写的《长歌谱》：“红绸唱过太婆的谣，蓝缎唱过外婆的调，绿布唱着我们的笑，一唱唱到天荒地老”，字迹旁边画着条蜿蜒的线，从樟木箱出发，穿过记忆田，通向没有尽头的远方，像条被歌声拉长的河。
孩子们举着“续歌本”在田埂上奔跑，本子的封面用三色布拼着个大大的“长”字，穿蓝校服的男孩对着缠着蓝缎的新苗喊：“把明天的新歌先记下来！”声音撞在樟木箱上，让里面的布谷鸟轻轻颤动，翅膀拍打的声响混着蜜的甜香，像在给新歌打草稿。他发间别着的蓝缎花，蹭在箱盖的牡丹纹上，花瓣上的绒毛立刻吸了些朝阳的金辉，像颗藏在发间的小太阳。
樟木箱的抽屉里，新添了本《歌之脉》，记录着岁月长歌的脉络：红绸的歌是“根脉”，蓝缎的歌是“水脉”，绿布的歌是“土脉”，三脉在樟木箱的年轮里交汇，又从记忆田的新苗里钻出，像三条奔流不息的河，永远朝着东方。最新一页贴着张孩子们画的血脉图，每个人的名字旁都画着对应的歌脉——太婆的名字连红绸，外婆的名字连蓝缎，他们的名字连绿布，最后汇进一个大大的“家”字。
王医生带着孩子们给新苗“量个长”，用卷尺量布片颤动的轨迹，红绸摆幅最大，绿布最稳，蓝缎在中间轻轻摇晃。“我祖父的日记里记着，1975年的歌声更急切些，因为那年在盼一场丰收”，他说话时，卷尺的刻度停在“九尺九”，比上周又长了一尺，“你看，歌真的在长，和新苗一起”。
朝阳把樟木箱照得透亮，箱里的老物件、虹影、蜜、光在光里渐渐融成一团，红的蓝的绿的分不清边界，像被无数双手揉暖的时光。阿婆说这叫“续”，让老歌接着新歌往下唱，才是真正的岁月长歌。孩子们举着续歌本跑进来，本子上的新歌词在虹影里轻轻浮动，“明天的新苗会长得更高，明天的虹会更艳，明天的我们，会唱得更甜”。
樟木箱里的气息越来越丰盈，虹影的暖、蜜的甜、光的亮、樟木的沉、孩子们的笑，在空气里慢慢沉淀，像被时光酿稠的酒，每一口都带着岁月的回甘。阿婆把孩子们新绣的“长”字放进箱里，红布做底，蓝线勾边，绿线绣了串省略号，针脚里还沾着点新苗的露水，像给长歌留了无数续写的空间。
锁箱时铜锁的轻响格外悠长，像给这段长歌打了个温柔的休止符。我望着朝阳里的樟木箱，虹影在年轮里欢快地呼吸，忽然懂了这“唱得更甜，更长”的深意——不是旋律永不停止，是红绸记得的牵挂在歌声里代代相传，是蓝缎带着的坚韧在旋律里生生不息，是绿布缠着的新生在节奏里绵绵不绝，是无数双手接过最初的那点光，让太婆的布谷鸟、外婆的吊灯、阿婆的银簪、孩子们的续歌本，都顺着岁月的长歌，长成没有尽头的牵挂，让每个明天的太阳升起时，都能听见新的歌声在加入，旧的歌声在回响，人间的长歌，永远在虹影里、蜜香里、晨光里，唱得更甜，更长。
阿婆往箱盖上摆了只新做的“歌之舟”，是用红绸蓝缎绿布拼的小船，船里装着向日葵籽，“让它载着长歌，顺着朝阳的方向漂”。她的声音混着新苗拔节的声响漫开来，像句裹着希望的尾音。
远处的记忆田里，新苗在朝阳里越长越高，红绸蓝缎绿布在风里飞成更艳的虹，虹的影子在樟木箱的年轮里，和更稠的蜜、更暖的光一起，望着东方升起的太阳，等着明天的新苗顶破土壤，明天的新歌溜出喉咙，明天的新希望顺着歌声的方向，继续把这段岁月的长歌，唱得更甜，更长。