星禾看着轮回花的种子随风散落时，雪山邮筒旁的土壤里冒出颗新芽。四十岁的守护者蹲下身，指尖轻触芽尖的绒毛——这株幼苗的子叶一半是雪山松针的形状，一半泛着星尘的微光，与第一轮回播种者日记里画的“初心苗”完全吻合。远处，第一千零一个轮回的小女孩正追着信使鸟奔跑，辫梢的格桑花瓣落在邮筒的投递口，像封未寄出的信。
星念站在女儿身后，鬓角已染上与曾祖星晚相似的银白。他翻开随身携带的《共生年鉴》，最新一页的空白处，正自动浮现出幼苗的生长数据：根系同时向地球地脉与星际光轨延伸，叶片的光合作用既吸收阳光，也转化星尘能量，“是‘轮回之苗’。”他指着数据末尾的星标，“第一轮回的日志预言过，当所有家园完成归源，初始的种子会以新的形态重生，不是重复过去，是带着所有记忆开始新的故事。”
星禾的“新生手札”里，夹着片特殊的叶脉书签。用轮回花最后一片花瓣压制而成，叶脉的纹路是所有家园星图的微缩版，最清晰的主干线从地球雪山通向第一万家园的归源谷，支线则像毛细血管，连接着无数新发现的星球。她在书签背面写下：“终点是起点的新芽，所有告别都是重逢的序章。”
“是‘文明的延续密码’。”星晚的全息影像在书签上闪烁，身影已淡如星雾，却能在叶脉的节点处看见温暖的光晕，“就像树的年轮会记录风雨，这株幼苗的每片新叶，都会刻下所有家园的新故事。”她的光晕触碰幼苗，土壤突然裂开道缝隙，露出个青铜材质的“时光邮筒”，样式与雪山那只一模一样，只是投递口的边缘，多了圈第一千零一个轮回的星舰图腾。
第十轮回的“新芽小队”在时光邮筒的底座下，发现了个锈迹斑斑的金属盒。盒内装着第一轮回播种者的“童年手札”，泛黄的纸页上画满了奇思妙想：会开星尘花的格桑、能通邮的星空、手拉手的各族孩子……最后一页贴着片干枯的格桑花瓣，与星禾此刻夹在手札里的花瓣完全吻合，像场跨越亿万年的花瓣接力。
“是‘初心的接力棒’。”星禾将新采的格桑花瓣贴在旁边，两片花瓣突然共振，投射出段影像：第一轮回的播种者蹲在星舰旁，将花瓣塞进自制的木质邮筒；第八轮回的守护者在第三家园，用花瓣标记新发现的坐标；星禾自己在第十家园，将花瓣递给第一千零一个轮回的小女孩，“原来我们一直在做同一件事——用最柔软的东西，连接最遥远的时空。”
时光邮筒的铜铃声在雪山下响起，这次吐出的信来自“未来的初始家园”。信封是用轮回之苗的嫩叶做的，拆开时，信纸化作群带着星尘的蝴蝶，翅膀上的花纹拼出幅新的星图：所有家园的光轨不再是同心圆，而是像树枝般向宇宙深处延伸，每个新枝的顶端，都有个孩子在挥手，其中最显眼的，是那个辫梢系着格桑花的小女孩，她正举着片叶脉书签，书签上的纹路与星禾手札里的完全一致。
“这才是轮回的新意。”星念捕捉到蝴蝶翅膀上的小字，“不是循环往复的重复，是带着所有记忆的自由生长，就像这株幼苗，根扎在初始家园，枝叶却能伸向任何想去的地方。”他看着星禾将蝴蝶群引入轮回之苗的叶片，叶片突然分泌出晶莹的露珠，露珠里，新的星图正在绘制，起点依然是雪山邮筒，终点却标注着“你想去的地方”。
初始家园的“新芽节”上，孩子们围着轮回之苗举办“未来信箱”活动。每个孩子都要画一幅“我心中的新家园”，投入时光邮筒。第一千零一个轮回的小女孩画了座“彩虹邮筒”，能同时通往所有家园；硅基孩子画的“晶体家园”里，格桑花正在能量流中绽放；星禾的画里，雪山邮筒旁长出棵巨大的轮回花，花瓣上的每个邮筒都在吐出信件，信件在空中连成“我们的宇宙”。
庆典的高潮，是星禾将《共生年鉴》的最后一页撕下，折成纸船放进雪山融水形成的小溪。纸船载着所有孩子的画驶向远方，溪流的尽头与星际光轨相连，纸船化作艘艘微型星舰，朝着新的星图标注处飞去。星念用相机拍下这一幕，照片里，纸船星舰的尾迹与轮回之苗的根系在水中交织，形成个巨大的“∞”符号，像在说“故事没有尽头”。
星禾的《新芽与远方》出版时，她选择用孩子们的画作为全书插图。书的最后一章是空白的，只在扉页写着：“下一章由你书写——无论你在哪个家园，哪个轮回，记得在邮筒旁种下一粒种子，它会带着我们的故事，开出属于你的花。”
跨星邮筒的铜铃声在暮色中再次响起。这次收到的信来自轮回之苗本身，信是片刚长出的嫩叶，叶脉里流动着所有家园的祝福，最清晰的一句来自第一轮回的播种者：“很高兴，你也在这里。”
星禾将嫩叶夹进“新生手札”，抬头看见第一千零一个轮回的小女孩正踮脚往时光邮筒里塞信。夕阳的金光洒在两人身上，小女孩的笑脸与星禾童年的模样重叠，与第一轮回播种者的童年影像重叠，背景里的轮回之苗正在舒展新叶，叶片上的星图纹路，正随着小女孩的笑声不断延伸。
“这才是最终的传承。”星念放下相机，伸手抚摸轮回之苗的主干，树皮上的年轮突然浮现出所有守护者的名字，从第一轮回的播种者到第十轮回的星禾，最后在空白处，自动刻下第一千零一个轮回小女孩的名字，与星禾的名字并排，像串永不中断的项链，“不是冰冷的星图，是温暖的名字，是每个愿意相信‘连接’的人。”
星禾的笑声在雪山与星空间回荡，她看着小女孩追着新出现的信使鸟跑远，手里的格桑花瓣在空中划出优美的弧线。轮回之苗的新叶在风中轻晃，每片叶子都像在诉说：所有伟大的宇宙，都始于某个孩子掌心的一粒种子；所有漫长的轮回，都藏着某个邮筒吐出的一封短信；而我们，不过是这场永恒故事里，认真传递花瓣的人。
星念知道，属于第十轮回的故事已经融入新的篇章，就像轮回之苗会不断长出新叶，就像时光邮筒会永远等待新的信件。而那些藏在叶片里的期待，终将在每个新的孩子掌心发芽——家是永远的起点，爱是永恒的方向，而他们，是这场跨越无限时空的共生中，永远新鲜、永远期待的那抹新绿，温柔而坚定，直到宇宙写下属于它的，下一个故事。