医院总听见12床空病房传来呻吟。
她查看监控，画面里自己正躺在12床上对着摄像头微笑。
而现实中她的对讲机响了，里面传来自己的声音：“查房时间到了，该回12床了。”
《好多人》
加班到深夜，电梯在空无一人的17楼停下。
门外的小女孩哭着说：“妈妈，电梯里好多人，我挤不进去。”
电梯门关上的瞬间，感觉有无数呼吸吹在后颈……
《毛衣》
外婆去世后，她手织的红色毛衣永远带着体温。
他穿着毛衣总感觉被拥抱。
直到发现外婆的日记：“毛衣用你外公的头发织成，他冻死在雪夜里，所以总是怕冷。”
《床底》
女儿总说床底下有姐姐陪她玩。
他在床底找到一本破旧日记，记录着三十年前另一个女孩的日常：“今天来了新妹妹，我决定永远陪着她。”
最后一行墨迹新鲜：“可恶，她爸爸发现日记了，该换地方藏了。”
《饺子馅》
过年团圆，妈妈包的饺子异常鲜美。
他在厨房发现一张褪色的寻人启事，照片上的流浪汉似曾相识。
妈妈从背后抱住他，温柔地问：“明年还想吃这种馅，对吧？”
《台阶》
老宅楼梯白天23级台阶，晚上变成24级。
他半夜踩上多出来的那级，听见脚下有骨头碎裂声。
早晨发现脚踝有青黑手印，楼梯下挖出童年丢失的玩具熊，熊掌里攥着他的一截趾骨。
《相机》
潜水者在湖底捡到防水相机，每张照片都是不同人在水中惊恐的脸。
最后一张是他自己昨天游泳的照片，背景正是这个湖。
但是，昨天他根本没下水。
《玩偶》
玩具店老板能做出与客人一模一样的玩偶。
警察发现玩偶内部有活人组织。
老板微笑：“客人付钱留下dNA，我帮他们实现永生。”
警察在仓库看到无数玩偶，包括一个和自己完全相同的。
《家族肖像画》
祖宅肖像画里祖先的眼睛会转动。
他证实是视觉错觉。
直到翻看旧照片发现：每张照片里，祖先的眼睛都盯着镜头外的同一个人——不同年龄段的他。
《鬼压床》
他总感觉有东西坐在胸口。
智能手表监测显示，每次“鬼压床”时，都有第二个心跳出现在床上，但是他是独自在家。
《前女友》
新房下水道总堵，疏通出大量长发。
单身十年的他以为是前房客遗留。
装修工从水管深处扯出一把连着头皮的长发，头皮上有他熟悉的胎记——和三年失踪的前女友一样。
《妻子》
他接到妻子电话：“救我，凶手在……”
电话突然挂断，他冲回家见妻子安然无恙。
妻子笑着说玩笑而已，却悄悄把带血的刀藏到身后——而床底下，躺着另一个一模一样的妻子。
《倒影》
他照镜子时，倒影会慢半拍。
医生诊断是视觉神经问题。
他在倒影延迟的瞬间快速举手——镜中的“他”没有举手，反而咧嘴一笑，用口型说：“被发现了。”
《日记》
不小心看到老公的日记，里面记录了他和各种物种交配的详细过程。