她紧紧抓着手机，仿佛那是唯一的浮木。梁颂安还在那边絮絮叨叨地说着关于来福的细节，说它怎么不肯用山城新买的猫抓板，怎么对着从淮城带过来的旧玩具小声叫唤。
又过去了十几分钟，沈时雨的手机电量已经见底，屏幕闪烁得越来越频繁，警告音也越来越急促。“颂安哥，”她不得不打断他，“你听话，我手机真的快自动关机了。我们……下次再聊，好不好？”
她一边说着，一边焦急地在客厅里转了一圈，寻找充电器，却发现常用的那个不在。她只好快步往二楼卧室走去，心里担心着梁颂安在醉酒状态下会不会因为被拒绝而不高兴。
醉酒的梁颂安展现出一种异常的偏执。他完全忽略了“手机没电”这个客观事实，直接将沈时雨的话理解成了她不想再和他通话，情绪瞬间低落下去，甚至带着点赌气的成分：“你就是不想理我了……嫌我喝醉了啰嗦……”
沈时雨被他这毫无逻辑的指控弄得哭笑不得，一时间竟不知该如何解释才能让一个醉汉理解电子产品的物理特性。她只好一边快步走进卧室，一眼看到放在床头柜上的充电线，一边尽量用最温和的语气安抚他。
好在，梁颂安骨子里残留的理智尚在。他似乎也明白电话不可能永远通着，在沈时雨插上充电器的那一刻，他换上了央求的语气，像个害怕独自走夜路的孩子：“小鱼儿……你行行好。我这就上车回去了，你……你别挂电话，陪我说说话，等我到老宅再挂，好不好嘛？就陪我这最后一段路……”
面对这样的梁颂安，沈时雨发现自己根本无法说出任何一个“不”字。她心软得一塌糊涂，温声答应下来：“好，我不挂，我陪着你。你上车小心点。”
梁颂安信誓旦旦地说要她陪着到老宅，结果上车后没多久，听筒里就传来了他逐渐平稳、绵长的呼吸声——他睡着了。
沈时雨握着已经连接上电源的手机，默默地坐在卧室的沙发上。房间里只开了一盏昏黄的落地灯，光线温暖却不足以驱散所有的角落。她静静地听着电话那头传来的、均匀的呼吸声，仿佛能透过这声音，看到他在飞驰的车后座上安然熟睡的模样。
时间一分一秒地过去，她就这么坐着，什么也没做，只是听着，心中充满了某种难以言喻的、酸涩又柔软的平静。她甚至想象着，那只叫做来福的小三花猫，是不是也蜷缩在车里的某个角落，和他一起睡着了？
又过了不知多久，电话那头传来一些细微的动静，似乎是车门开关的声音，还有隐约的说话声。沈时雨立刻打起精神，坐直了身体。下一秒，一个温婉的女声清晰地传了过来，取代了那令人安心的呼吸声。
“喂？您好，沈小姐吗？我是谢然。”谢然的声音依旧礼貌得体，带着笑意，“颂安哥他睡着了，睡得很沉。非常抱歉，他喝醉后有些……失态，希望没有给您带来太多的困扰。”
沈时雨的心猛地一沉，但语气依旧保持着平静和客气：“没事的，谢小姐不用道歉。我理解的，他平时很少喝这么多，酒后的事情……等他醒了大概率也不记得了。”她甚至下意识地替梁颂安解释了一句，仿佛这样就能划清他们之间那点说不清道不明的界限。
沈时雨的话音刚落，谢然那边却传来一声轻轻的、意味不明的噗嗤笑声，她慢条斯理地说道：“我知道的。沈小姐，说起来，我还算比较了解颂安哥的。”她顿了顿，语气自然地转换了话题，“对了，我听颂安哥一直喊你‘小鱼儿’，感觉很亲切呢。不过，我还不知道你的全名是？”
这个问题带着一种不动声色的探究。沈时雨并不想向这位“谢小姐”过多地介绍自己，那会让她觉得像是在接受某种审视。但她还是维持着基本的礼貌，简洁地回答：“我姓沈，沈时雨，时雨散繁绿的时雨。”
为了避免冷场，或者说，是为了表现出一种她自以为的“大方”和“不在意”，她紧接着补充了一句客套话：“如果以后有机会，谢小姐到淮城来玩，我很乐意尽地主之谊，好好招待您。”
电话那头的谢然似乎心情很好，听到沈时雨的话，她轻笑出声，语气轻快甚至带着一丝不易察觉的优越感：“嗯，好啊。如果有机会，我一定会去淮城看看的。希望到时候……”她刻意停顿了一下，才清晰而缓慢地说道，“你可以叫我‘梁太太’。”
“梁太太”三个字，像三根冰冷的针，精准地刺入了沈时雨的心脏。她握着手机的手指瞬间收紧，指节泛白，喉咙像是被什么东西死死扼住，发不出任何声音。
谢然似乎并不期待她的回应，自顾自地接着说下去，语气依旧轻松：“颂安哥的手机好像也快没电了，提示灯在闪呢。那今天就不多打扰沈小姐了，我们就先挂了吧。”
“嘟……嘟……嘟……”
忙音响起，电话被干脆利落地挂断。沈时雨甚至没来得及说一句“再见”。
她维持着接电话的姿势，僵坐在沙发上，一动不动。手机屏幕暗了下去，房间里恢复了寂静，只有她略显急促的呼吸声。谢然最后那句话，像魔咒一样在她脑海里反复回响——“希望到时候你可以叫我梁太太”。每一个字都带着千斤重量，砸得她头晕目眩，心口像是被掏空了一块，冷风嗖嗖地往里灌。
梁颂安醉酒后依赖的语气，与“梁太太”这个称呼形成了尖锐的对比，一种巨大的、难以言喻的憋闷和委屈感将她彻底淹没，甚至连呼吸都变得困难起来。
她忘了时间，忘了自己身在何处，更忘了她回家最初的目的是什么。她就那么眼神空洞地望着前方，窗外是棉城沉沉的夜色，室内是死一般的寂静。
不知过了多久，刺耳的手机铃声再次响起，将她从麻木的状态中惊醒。她机械地拿起手机，看到屏幕上跳跃着“陆绪风”的名字。