红旗大队的广播喇叭一响，整个村子都热闹了起来。
鸡叫声、狗吠声混在一起，把知青们从睡梦中惊醒。
阮时苒推开青砖大院的门，院子里的槐树还挂着露水。
宋斯年正靠在门口，袖子挽到手臂，肩背宽阔，整个人被晨曦镀上了一层淡金色。
“走吧，今天第一天干活，别掉队。”他的声音懒洋洋的。
阮时苒点头，提了个帆布包跟上去。
宋斯年瞥了她一眼，忽然伸手替她理了理鬓边的碎发，语气带了点戏谑：“昨晚没睡好？黑眼圈都出来了。”
阮时苒斜睨他一眼：“你看得挺仔细。”
“对象嘛，该盯紧。”他低低一笑。
这话说得理直气壮，阮时苒心头一跳，却故作镇定：“别乱说，传出去不怕人笑话？”
宋斯年笑得更欢：“怕什么，传出去更省事儿，免得有人惦记你。”
阮时苒没再接话，脚步却轻快了几分。
大队部门口，已经聚集了一群人。村干部段根生板着脸：“今天知青们都下地干活，跟着老农学，记住咱们这儿工分怎么算。干得多有饭吃，干得少就饿肚子。”
刘会计补充道：“割草一捆一分，锄地一行两分，挑水一次一分。你们谁要是偷懒，少一分都得记账。”
几个女知青听得心虚，程薇更是眉头拧成一团：“割草、锄地，这不是要命吗？”
段根生冷冷瞥她一眼：“要命？那你就别吃饭。”
村民们在一旁看热闹。
“这几个城里娃能下地干活？怕是镰刀都拿不稳。”
“可别给我们添乱。”
笑声和议论声像刀子一样飘进知青们耳朵。
分工完毕，阮时苒和几个女知青被安排去割草。田埂上的杂草又高又密，镰刀一压下去，锋利的草叶立刻划得手心生疼。
几个女知青刚割两下就喊累，程薇直接蹲在田埂边，哼哼唧唧：“我这鞋子是皮的，磨坏了怎么办？”
旁边的村妇冷笑：“鞋子金的银的啊？这地还嫌脏呢。”
村民们一阵哄笑，程薇脸色青一阵白一阵。
阮时苒没理会，她低头一镰刀一镰刀地割草，手法虽不熟练，但她暗暗把镰刀沾了一点灵泉水，草茎反而更容易切断。没一会儿，身边就堆了一小堆。
“这小姑娘倒有点本事。”一个老农看在眼里，点了点头。
程薇见状，心里更气，偏偏手腕又酸，镰刀抡不动，只能干瞪眼。
中午休息时，大家围着水缸喝水。水里混着土腥味，几个知青都喝不下去。宋斯年却毫不犹豫地接过阮时苒递来的瓢，仰头一口闷。
“甜的。”他说得一本正经。
张朝阳差点呛笑：“宋同志，你这嘴是真硬。”
阮时苒抿着唇，心底暗暗好笑。她在水里滴过灵泉，甜不甜，只有她心里最清楚。
午后继续干活，程薇实在撑不住，偷懒躲到树荫下。被村干部抓个正着，段根生脸色一沉，当场把她名字记在小本子上：“工分扣半，少一分饿一顿。”
围观的村民笑得更欢：“城里来的娇小姐，原来也干不了活。”
“看那阮知青，倒是比她能干。”
程薇脸色铁青，气得直跺脚。
太阳快落山时，大家拖着疲惫的身子往回走。阮时苒脚步虽慢，却还能稳住。宋斯年伸手把她的帆布包一拎，顺理成章扛在肩上。
“我能拿。”她小声抗议。
“我乐意拿。”他懒洋洋道，“以后你就干轻活，重的都交给我。”
阮时苒心头一暖，忍不住低声笑：“你不怕别人说你护短？”
“护短怎么了？”宋斯年侧头看她，眼神真挚又倔强，“我就认定你。”
阮时苒心口像被什么轻轻撞了一下，耳尖微微发热。
夕阳把两人的影子拉得很长，知青和村民混杂的人群里，他们并肩而行，仿佛与周遭的喧闹格格不入。
太阳彻底落下去，红旗大队的院子里点起了昏黄的油灯。一天的劳作过后，知青们都又饿又累，排着队等分饭。
大铁锅里咕嘟冒着热气，揭开锅盖，一股夹杂着糊味的酸气冲了出来。锅里是稀得能照出影子的高粱粥，再加上几块红薯干，勉强算是一顿饭。
“这么稀……”张朝阳失望地嘀咕了一句。
“你以为下馆子呢。”村妇舀了一瓢塞给他，声音不咸不淡，“能吃饱就不错了。”
阮时苒端着碗，低头看着那清汤寡水的粥，指尖悄悄一抹，几滴灵泉水融了进去。她舀起一口，味道果然好了许多，淡淡的甜意让人忍不住多喝几口。
她顺手将碗递到宋斯年面前：“你尝尝。”
宋斯年刚要拒绝，目光却被她眼底的笑意勾住，低头喝了一口，随即挑眉：“比刚才那碗好喝多了。”
阮时苒唇角弯弯：“那你运气好。”
他盯着她的眼睛，意味深长：“我一直都挺走运的。”
暧昧的气息在两人之间弥散开来。
程薇站在人群里，眼看着这一幕气得直咬牙。偏偏她手里的碗又酸又涩，喝一口就想吐。
“阮时苒，你那碗怎么不一样？”她尖声喊了一句。
周围的人顿时看过来，议论纷纷：“是啊，她那碗咋看着稠一点？”
“不会是提前打好的吧？”
程薇见风使舵，立马添油加醋：“果然是占便宜的命，连饭都要挑好的，难怪一路上都装模作样。”
阮时苒神色未动，慢悠悠抬起眼：“挑好的？要真是挑好的，怎么会轮到我？”她把碗举高，清清楚楚让大家都看个明白，“稠是稠了点，你要喜欢，给你换。”
这话说得大大方方，程薇反倒哑口无言。她瞪大眼睛，却被几个女知青窃笑声噎得脸红耳赤。
宋斯年把阮时苒的碗护回去，低声笑道：“别搭理她，吃你的。”
阮时苒点点头，毫不在意，慢条斯理喝起粥来。
晚上收拾碗筷时，几个村民聚在一起窃窃私语。
“今儿干了一天，倒是那阮知青最利落。”
“是啊，程薇喊累，张朝阳偷懒，反倒她一声不吭。”
“以后怕是能撑得下去。”
这些议论声渐渐传开，程薇听在耳里，恨得指甲都掐进肉里。
夜风吹起院门口的红旗，猎猎作响。
阮时苒抬头望着星空，心底却早已暗自发誓：她要在这片土地上站稳脚跟，不只是为了活下去，更是为了抓住未来。
宋斯年走到她身边，手里还提着一桶井水：“走吧，洗漱去，省得夜里着凉。”
阮时苒偏过头，眼神清亮，笑容里带着一点不易察觉的温柔。
“嗯。”