1.清晨的 espresso香：带着锋芒的“诚意”
清晨的云顶资本会议室，意大利咖啡机正嗡嗡作响，醇厚的espresso香气漫过长长的谈判桌。顾行舟端着骨瓷咖啡杯，指尖轻轻摩挲杯沿，将一份修改后的term Sheet（投资条款清单）推到杨光面前，纸张滑动的声音在安静的房间里格外清晰。
“杨总，诚心想谈。”他笑得从容，金丝眼镜后的目光带着掌控感，“49%股权，2000万现汇一次性到账，对赌条款调整为年增20%，失败我无偿增持至51%。这是云顶的底线，也是我的诚意。”
杨光垂眼扫过条款，每一条都写得滴水不漏——既给了光朵喘息的资金，又留足了吞并的后手。他指尖轻叩桌面，没有立刻回应，心里清楚这“诚意”背后藏着的，仍是顾行舟对光朵控股权的觊觎。
2.吃醋引线：失控的眸色
就在这时，会议室门被推开，王映雪抱着一摞厚厚的开荒项目文件走进来，身上还带着凌晨夜雨的潮湿寒气。她显然是一路小跑过来的，额角带着薄汗，放下文件时不自觉地扶了下后腰。
“刚去仓库核对了物料清单，没迟到吧？”她喘着气笑了笑，还没等杨光开口，顾行舟已经自然地站起身，伸手扶了下她的肩膀，声音低柔得不像话：“急什么？昨晚就跟你说别熬夜对账，腰还疼吗？我送的药记得贴。”
那只搭在王映雪肩上的手，那声带着关切的询问，像一根火星，瞬间点燃了杨光隐忍的情绪。他眸色骤然沉了两度，原本放松的脊背瞬间绷紧，指尖在term Sheet上的力度加重，几乎要戳破纸张：“顾总的条款太温柔了，玩着没瘾。”
他猛地抬头，目光如刃般直射顾行舟，语气里带着不加掩饰的锋芒：“敢跟我签反向对赌吗？”
3.反向对赌条款：赌桌的翻转
顾行舟的手顿在半空，随即若无其事地收回，挑眉看向杨光：“反向对赌？说说看。”
杨光抽出钢笔，笔尖在term Sheet尾部的空白处飞速游走，墨痕落下，字迹力透纸背：“若光朵未来三年净利润年增≥30%，甲方（顾行舟）需无偿让渡2%股权给乙方（光朵团队），并永久放弃所持股份对应的一票否决权；此外，乙方有权在第三年末，按2000万原价回购甲方全部49%股份。”
他写完，啪地合上笔帽，将文件推回顾行舟面前，眼神里带着消防兵特有的决绝：“你想要49%，我赌你拿不到。要么赢走我的公司，要么连本金带股份一起滚蛋。”
王映雪站在一旁，看着杨光棱角分明的侧脸，眼底闪过一丝担忧，却很快被敬佩取代——她懂他的冲动，更懂这冲动背后的守护。
4.资本冷笑：拿命下注的博弈
“30%年增？”顾行舟拿起文件，指尖划过“30%”的数字，轻笑出声，声音轻得像羽毛，却带着刺骨的嘲讽，“江城家政行业平均增速才12%，你要翻近三倍，是拿自己的腰换，还是拿光朵的命换？”
“这条命早就押在光朵上了，不差这一点。”杨光笑了，露出一颗虎牙，带着破釜沉舟的狠劲。他掏出手机，点开那份让顾行舟忌惮的合同，屏幕怼到对方面前，“云顶2000套公寓，25万单户，10天交付，违约每天扣10%。我敢接下这烫手山芋，就敢赌30%的增速。你呢？顾总，怕了？”
屏幕上的合同条款像一记耳光，扇在“资本掌控一切”的傲慢上。顾行舟的笑容淡了些，指尖的力度不自觉地加大——他没想到杨光会疯到用这种“自杀式订单”做赌注，可偏偏这份订单的甲方是云顶集团旗下公司，他连质疑真实性的余地都没有。
5.王映雪加码：并肩的底气
“顾总不是怕了，是没算清账。”王映雪突然开口，将一份市场调研报告重重拍在桌面上，纸张扬起的气流吹动了顾行舟的咖啡杯垫，“这是第三方机构刚出的数据，光朵市占率已从2%升至4.7%，环比增长135%。直播间带来的私域流量转化率高达28%，新增客户里30%是年付套餐用户。30%年增不是神话，是我们踮脚就能摸到的目标。”
她走到杨光身边，与他并肩而立，目光直视顾行舟，声音冷静而坚定：“您要是觉得风险太大，现在可以收回条款。但光朵的未来，从来不是靠资本施舍，我们自己能扛。”
夫妻二人的气场叠加在一起，像一堵无懈可击的墙，将顾行舟的压迫感彻底挡了回去。会议室里的空气凝固了，只有咖啡机的余温还在空气中弥漫。
6.签字画押：三年之约的生效
顾行舟沉默了三秒，忽而低笑出声，笑声里带着一丝被激起的好胜心。他拿起钢笔，在反向对赌条款下方潇洒签下自己的名字，笔尖划过纸张的声音格外清晰。签完字，他又按上自己的指纹，红色的印记像一枚战书。
“我顾行舟这辈子怕过的事不少，但从不认输。”他把文件推到两人中间，抬眸看向杨光，眸色深沉如潭，“30%年增，我跟你赌。你赢，我卷铺盖走人，49%股份双手奉上；你输，光朵归我，你和映雪……另谋高就。”
两份文件被秘书收走封存，反向对赌，正式生效。杨光看着顾行舟签字的位置，心里没有赢了博弈的轻松，只有一种“背水一战”的沉重——他赌的不仅是公司的未来，更是自己能撑到三年后的身体。
7.筹码是命，也是爱
合同封存完毕，顾行舟起身准备离开，走到杨光身边时，突然停下脚步，俯身低语，声音只有两人能听见：“杨光，别以为我不知道你在想什么。30%不是目标，是你腰上的刀，小心没等赌局结束，先把自己割倒。”
门合上的瞬间，王映雪立刻伸手扶住杨光的胳膊，掌心瞬间摸到一片冷汗。他靠在她肩上，身体的重量几乎都压了过来，声音低哑却带着灼热的温度：“别担心……我赌的不是30%的增速，是你，是朵朵，是我们这个家。我不能输，也输不起。”
王映雪轻轻拍着他的后背，眼泪在眼眶里打转，却强忍着没掉下来。她知道，这场赌局已经彻底升级——时间是三年，筹码是杨光的命，是光朵的未来，更是他们用生死换来的爱情。
窗外的阳光透过百叶窗照进来，在地上投下斑驳的光影，像极了这场赌局的前路——明暗交错，却又藏着希望。三年后的结局无人知晓，但此刻并肩而立的两人，已经做好了迎接一切的准备。