腊月寒天，北风似一把无情的剪刀，将大观园的姹紫嫣红都剪作了冰绡碎片。廊下那只巧嘴鹦鹉冻得直哆嗦，连声唤着：“冻煞我也！冻煞我也！”竟将素日里“姑娘来了，倒茶”的殷勤话儿抛到了九霄云外。暖阁中地龙烧得滚烫，姐妹们裹在织金斗篷里，只露出一双双秋水明眸，倒像是端午时节裹得严严实实的香粽，偏生眼波流转间俱是灵慧光辉。
忽见湘帘卷起，薛宝琴踩着满地碎琼乱玉走来，怀中抱着的诗稿映得她娇颜胜雪。这姑娘原是见过大世面的，随父亲走遍四海三江，见识过的奇景竟比刘姥姥尝过的咸盐还多几分。此刻她唇角含春，眼波里漾着三分矜持七分俏皮，声音似莺啼出谷：“好姐姐们，我新作了十首怀古诗，特来请诸位品评指教。”话虽说得谦逊，那眸子里的星光却明明写着“快些夸我”四字。
探春接来一观，当即击节赞叹：“琴妹妹这诗！比那抖音上的网红不知要高明多少倍！”黛玉纤指抚过诗笺，细细品读时连呼吸都放轻了：“每首皆暗藏玄机，竟将日常物件化作诗谜，这般巧思比红楼好物节还要惹人惦记。”宝琴这十首怀古诗自《赤壁怀古》至《梅花观怀古》，将万里山河都收进字句之间，惹得姐妹们争相猜度，暖阁里霎时变作《最强大脑》的绣楼版。
待读到《蒲东寺怀古》时，宝钗忽然蛾眉紧蹙：“妹妹且住，这诗里写的莫不是《西厢记》那般禁书里的故事？若教老太太知晓咱们看这些，月钱怕是要扣去大半！”宝琴眨着澄澈的眸子，委屈得似沾露芙蓉：“姐姐多心，明明写的是古寺风光，哪来的才子佳人？”黛玉立即声援，捂着心口轻咳：“宝姐姐也太草木皆兵，看什么都是风月故事...”那弱柳扶风的姿态，分明又是“我病故我在”的招牌模样。
探春忙打圆场：“咱们还是猜谜要紧，我看《赤壁怀古》必是蚊子灯！”湘云跳起来反驳：“分明是暖锅子！”姐妹们争得面泛桃红，暖阁里莺声燕语几乎掀翻屋顶。最后还是凤姐闻声赶来，一句“再闹就扣你们年终赏银”方才镇住这场文坛风云。
却说宝玉晚间回到怡红院，但见晴雯窝在锦被里瑟瑟发抖，芙蓉面烧得通红，竟似煮熟的虾子一般。麝月急得团团转：“明儿还要给老太太请安，这可如何是好！”宝玉伸手一探晴雯额间，那热度简直能煎熟鸡蛋，当即慌得声音都变了调：“快请太医！请最好的太医！账房支银钱不必吝惜！”
深更半夜的太医院只剩胡太医当值。这位胡太医来历非凡，人送外号“胡一刀”，只因他开的方子吃下去，离见阎王只差一刀。只见他迈着四方步进来，眼睛长在头顶上，三根手指搭在晴雯腕间时，摇头晃脑的模样倒像在听hiphop乐曲。
“此乃风寒外袭，内热炽盛。”胡太医捋着根本不存在的胡须，“待老夫开一剂猛药，管保药到病除。”宝玉凑前看那药方：麻黄、枳实、石膏...这哪里是治病分明是配炸药！“先生且慢！”宝玉急忙阻拦，“这般虎狼之药，她弱质纤纤如何消受？”胡太医拂袖不悦：“小公子岂可质疑老夫行医三十年的经验？”“是三十年从未失手，还是从未失手过？”宝玉小声嘀咕着，忙让麝月包了三文钱红包送客，另附字条：“悬壶济世非儿戏，劝君改行积阴德”。
不得已又请来王太医，这位倒是靠谱，开的方子温和许多，还贴心备注：“忌生冷油腻，忌熬夜刷剧”。煎药时怡红院上演暖心大戏：宝玉守在药炉前执扇轻摇，被烟熏得泪光盈盈，倒像受了天大的委屈。里间晴雯哼哼唧唧：“我不喝这黑苦水...”麝月软语相劝：“乖乖喝了，给你买糖吃。”袭人在旁冷言冷语：“有些人就是矫情，感个风寒倒像生离死别。”宝玉顿时恼了：“你懂什么？晴雯是真难受！又不是人人都似你壮得能打死牛！”
这话霎时捅了马蜂窝。袭人摔帘而去时声音发颤：“好心当作驴肝肺，往后你的事我再不管！”好不容易药煎成了，宝玉亲自端到床前，一勺勺吹凉了喂给晴雯，那谨慎模样胜过对待传世官窑。晴雯边喝边嘟囔：“苦死人了，比琏二奶奶的人生鸡汤还苦三分。”宝玉变戏法似的从袖中掏出蜜饯：“早备下了，快甜甜嘴。”
恰此时赵姨娘路过窗外，撇嘴冷笑：“哎哟喂，这主仆情深的戏码演得比戏班子还精彩，赶明儿也让我环儿感个风寒，看有没有人这般伺候！”
夜深人静时，宝玉躺在床上辗转反侧，忽然轻声问麝月：“你说宝琴那十首怀古诗，谜底究竟是什么？”麝月困得眼皮打架：“我的小祖宗，三更半夜还想着猜谜？快睡罢明日还要上学。”“上什么学，我明日告病假...”“您好端端的告什么假？”“就说被胡太医吓出心病了...”宝玉裹着被子偷笑，活像偷腥得逞的猫儿。
窗外月光如水银泻地，映得大观园宛如琉璃世界。谁也不知这场小小风寒将会引出多少波澜，宝琴诗中所藏谜题又暗伏怎样惊人的秘密。唯有巡夜更夫敲着梆子走过，即兴编唱的小调在寒夜里悠悠回荡：“大观园里故事多，猜谜猜出祸～小姑娘呀快好起，明朝还要描绣罗～”