星城。
林风一家居住的顶层公寓露台。
夜色温柔地倾泻下来，覆盖了白日喧嚣的星城。
白天激荡的风暴似乎被这露台的宁静挡在了外面。
七岁的林晓月，此刻正神气十足地骑坐在父亲林风宽阔而沉稳的肩膀上。
那双穿着卡通宇航员袜子的小脚丫得意地晃来荡去。
她手里抓握着一支纤细、闪烁着金属冷光的银色AR触控笔，小脸上满是专注的光芒，正对着悬浮在露台中央、几乎占据了半个夜空的三维AR星图比比划划。
巨大的星图上，蓝色的地球和银灰色的月球在暮色背景下缓缓旋转变换轨迹，其间的轨道、引力场都被可视化的曲线和动态光点描绘出来。
晓月用她歪歪扭扭、却充满了孩童想象力的荧光线条，在星图上连接标注着几个特殊的点。
“爸爸！别动嘛！不准动！就差最后一点点就连接成功啦！”
她稚气地抱怨着，微微前倾身体，手里的触控笔小心翼翼地伸向星图深处一个无形的引力奇点。
“好好好，爸爸不动。”林风稳如磐石，带着宠溺的笑意，配合着小公主“创作”。
“看！”
随着最后一道荧光弧线连接成功，晓月高兴得发出一声欢呼，小手立刻指向了星图上一个被明亮粉色光圈笼罩的交点，
“就是这个！
L1点！
老师告诉我的！
这里是月亮和地球玩拔河比赛，结果他们力气一模一样大，绳子就停在中间不动的地方啦！”
她为自己的发现和比喻感到无比自豪，小脸放光，
“爸爸你看！
在这里，我们就能放一个超级大的宇宙‘加油站’！
以后我们的飞船，就不用自己吭哧吭哧背那么多‘饮料’飞那么远啦！
在这里加满油，嗖的一下就能飞得更远！”
她兴奋地在父亲的肩头扭动着，像一尾快乐的小鱼。
她随即又指向另一个在月球轨道外侧被黄色光圈标记的点，画了一个大大的、极其不标准的圈：
“还有这里！
L2点！
在月亮的屁股后面藏着呢！
爸爸的超级大望远镜放在这里，就能像捉迷藏一样，偷偷看宇宙最深最深的秘密，不会被太阳公公那个超级大的白炽灯泡一下子闪到眼睛啦！
这里，就是偷看宇宙秘密的超棒躲猫猫点！”
说完，她被自己的绝妙形容逗得咯咯笑起来，清脆的笑声在星城宁静的夜空中传得很远。
“晓月，”
一个温和却带着一丝无奈纠正的声音从身后传来。
秦明月端着摆满切好水果的精美果盘走近，目光温柔地看着女儿，轻声说道：
“L1点是地月系统五个拉格朗日点中的一个。
它之所以稳定，是因为处于地球和月球引力的平衡位置，是精确轨道力学的计算结果，而不是什么拔河的绳子。
至于能量补给站的概念，确实是为了利用那个点的稳定动力学特性，实现飞船在轨燃料补给和模块化维护，大幅提升轨道物流效率。”
她走到露台中央的小藤桌前放下果盘，伸手点了点晓月那因为兴奋和努力而微微泛红的小鼻子，语气带着科学工作者特有的严谨：
“至于L2点，它的位置确实在地月连线延长线外侧，远离太阳直射干扰，是进行低温深空天文观测的理想位置平台。
但它的价值在于无干扰的科学观测环境，绝不是什么‘躲猫猫’。
科学，是精密而严谨的探索体系，我的小天才，不能用童话般的比喻去偷换概念，记住了吗？”
晓月的小脸立刻垮了下来，有些委屈地撅起嘴，小手下意识地揪紧了父亲梳理得一丝不苟的头发：
“妈妈总是‘秦严格’！
爸爸！你评评理嘛！
我画的对不对？说的好不好嘛？”
林风被女儿揪着头发，丝毫不以为意，反而发出浑厚爽朗的大笑。
他稳稳托着肩上的女儿，另一只健壮的手臂自然地伸出，揽过站在一旁的明月柔韧的腰肢，将她带到自己身边。
他低下头，含笑的目光在妻子和女儿之间流转，然后狡黠地眨眨眼：
“你妈妈说得对，精确是科学的基石，一点马虎都要不得。”
他话音一转，带着赞赏的光芒看向肩头还在嘟嘴的女儿，声音充满了鼓励：
“不过嘛…”
他拉长声音，
“我们家这位未来小工程师的天马行空般的想象力，可是点燃无数科学灵感的源头火种哦！
没有一开始对飞向星海需要‘加油站’的朴素渴望，没有设想用超远视距避开强光‘看个够’的调皮念头，哪来后来那些改变人类轨迹的伟大发明？
想象力，才是最初始的核动力！”
明月被他这番歪理弄得又好气又好笑，嗔怪地瞪了他一眼，嘴角却无法抑制地向上弯起一个柔和的弧度。她拿起一块水灵灵的去皮苹果片，递到晓月嘴边：
“就你会惯着她，给她撑腰。
去，都多大了，还骑在爸爸头上，乖乖下来洗手吃水果。”
晓月得到了爸爸的“精神支持”，尽管还是被妈妈纠正了不科学的说法，但也满足了，对着妈妈吐了吐小舌头，扮了个调皮的鬼脸，随即顺从地抱着父亲的脖子，灵活地从他那坚实的肩膀上滑了下来，小跑着冲向房间里的洗手池。
夜色渐深。
露台上，温柔的灯光勾勒出夫妻二人在星空背景下的剪影，远方星城错落的灯火如同倒映在大地上的另一片银河，静谧流淌。几条明亮的光轨，拖着长长的尾焰，无声地划过深邃的穹顶，是晚归的星梭在执行着它们永不疲倦的使命。
空气中，除了星城的草木气息，似乎还残留着白日那纸声明掀起的无形激荡。
林风静静地靠在冰凉的合金栏杆上，望向露台正对着的远方
——星城发射场的方向。
在那里，依托最新技术建造的、规模远超之前的第二代大型电磁弹射塔架的轮廓，在暗夜中拔地而起，闪烁着几点工程调试的灯光，如同指向星海的巨型标枪。
“今天……”
林风的声音很轻，带着一丝她自己都感到陌生的微颤，仿佛在回忆某个具有分量的瞬间，
“就在那份文件上签下名字的瞬间，我的手……
真的有点抖。”
他抬起自己的右手，在朦胧的灯光下看着，仿佛还能感受到那份文件的重量和笔墨的温度。
“那种感觉，太熟悉了……
就像很多年前，在实验室里熬了不知道多少个通宵，最终在保密信封上密封好所有图纸，然后把‘双生回环’的设计核心交到你手上的那一刻。”
他转过头，清澈的目光穿透夜色，直视着秦明月深邃的眼眸，
“同样是把一项凝聚着我们所有心血、所有期待的成果交付出去。
只不过，上次是交付给一个人，交付给一份坚定的信任。
而这次……”
他停顿了一下，视线再次投向那夜空中若隐若现的月球，声音里带上了一丝迷茫与希冀交织的复杂，
“这次，
我们打开的是潘多拉魔盒吗？
还是金丝雀的笼？
放飞的，究竟会是带来光明与新生的凤凰，还是我们最终无法掌控的、足以焚毁希望的火焰？”
秦明月无声地靠近，站到他的身边。她手臂极其自然地环过他蕴含着巨大韧性与力量的腰肢，仿佛要传递一种无声的力量。
“是燎原的星火，林风。”
她的声音轻灵而笃定，每一个字都蕴含着希望与憧憬，如同身后那座在夜色中静静矗立的宏伟星城，坚定地扎根于大地，又蓄势指向苍穹。
“你看……”
她没有望向夜空，而是似乎用一种穿透空间的目光，指向那无形的远方，
“今天启动的，
不仅仅是伦敦泰晤士河畔那曾经废弃船坞里的焊花；
不仅仅是在南非那片飞沙走石、从未有过航天梦想的红色沙漠里打下的桩基；
不仅仅是上海交易屏幕上那疯狂跳动的、代表着无数野心和贪婪的数字。”
她环抱着丈夫的手臂微微收紧，像要给予他最坚定的支撑：
“在世界的各个角落，在数十个我们或熟悉或陌生的地域，几十个、甚至上百个‘小星城’的蓝图正在加速展开。
他们，那些获得我们技术的实体，无论是老牌巨头还是新兴势力，他们斥巨资购买‘星影’的心脏引擎，他们在崎岖之地耗费资源建造属于自己的发射基座和轨道……
他们最终追逐的目标是什么？
是打造能悬挂在轨道上的战略堡垒吗？
是用于炫耀武力的太空利剑吗？”
她自问自答，语气带着看透本质的锐利，
“不！
他们要的是更低的发射门槛！
是要把更多的科学家、探险者、建设者，或是货物、设备、资源——以我们当年无法想象的、低到足以砸穿地板的成本，像发送普通快递一样，更快、更安全、更常规地投向月球基地，投向更远的深空驿站！
当往返一次地月的成本，从天文数字降到接近于洲际商务飞行的价格时……
林风，那才是真正颠覆一切规则、引爆无限可能的革命！”
话落。
秦明月柔软而疲惫地依偎进他宽阔温暖的怀抱里，寻找一份熟悉的安定。
她的头靠在他坚实的肩头，感受着他颈动脉沉稳有力的跳动。
“道理我都明白。
逻辑清晰无误。
就像今天维兰德信任总裁亲自带队，出现在西部星城我们林氏展示中心的样子……”
林风回想起那个场景，那位曾代表旧时代太空垄断的巨头，站在林氏最新一代可复用货运飞船模型前，眼神复杂，如同朝圣者终于抵达了科技的神龛，又带着一丝难以察觉的落寞，“‘星影’发动机的第一张国际订单授权，他们拿到了。
他面对我们的员工，姿态放得很低很低，姿态几乎是……敬畏。
开源共享，确实让月球变得触手可及，不再是少数巨头的专属领地。
我们打破了玻璃穹顶，让风能吹进去……
这是进步，
巨大的进步。”
他的声音低落下去，带上了一丝不易察觉的忧虑：
“我只是……
只是有时候，看着办公室墙上那张‘静海基地’的最终蓝图，想象着在不久的将来，在目前还只有‘青鸾’穿梭忙碌的月球轨道上，突然会加入维兰德涂装的货船、甚至印着某个度假村商标的‘私营月球观景飞船’……
那些代表着外来势力、带着不同目标和商业气息的东西，在我们的领空，我们的轨道旁出现……”
他停顿了很久，仿佛在咀嚼一种复杂而微妙的情绪，然后才更低柔地吐出深藏心底的感受：
“这种感觉……
就像亲手孵化、精心养育、一步一步看着它成长壮大的独一无二的孩子，突然要被推到聚光灯下、被抛进熙熙攘攘的、充满竞争与挑战的大世界了。
虽然知道它足够强壮，足够优秀，但看着那些陌生的、可能心怀各种目的的身影接近它、环绕它……
心里，总归是有些舍不得，也有点……
酸涩的忐忑。
这是我们共同的孩子，我们梦想的结晶地。”
秦明月感受到他话语深处的依恋与那一丝不为人知的脆弱。
她没有说教，只是环抱着她的手臂变得更加用力，像为他的心灵提供了一堵牢不可破的壁垒。
她微微低头，柔美的脸颊轻轻蹭过他愈发雄壮的胸膛，几缕晚风吹来，让她的发丝调皮飘动，如同无声的安抚。
“竞争？”
秦明月的声音铿锵而充满力量，甚至带着一丝难以抑制的兴奋，
“竞争是磨刀石！
是激发极限潜能的催化剂！
没有虎狼在后，哪来的骏马奔腾？”
她的目光投向远方发射场那座巍峨的塔架剪影，眼中燃烧着开拓者永不熄灭的火焰，
“我们造出了最初的那把天梯，让所有人都看到了踏上月面、建立前哨的直播。
我们既然敢于把这把梯子的图纸共享出去，难道还害怕别人也学着爬、甚至爬得更快更高？
我们什么时候变得如此缺乏自信了？”
她的视线跃过星城的万家灯火，投向夜空中那轮皎洁、巨大、承载了无数人类幻想与奋斗的月轮，此刻月面上明暗交错的“蟾宫”轮廓清晰可辨。
她的目光似乎已经穿透了遥远的距离，落在了那片名为“静海”的平原上。
“月球，”
秦明月的声音变得辽远而深邃，充满了难以想象的疆域感，
“太大了。
它的资源总量、它未来的战略位置、它的可利用空间，远超任何地球上的超级都市！
静海，只是我们敲开的第一扇门，我们梦想的孵化器，一个坚固的起点！
但起点绝不意味着终点！
它，更不可能是终点！”
她突然转向林风，双手扶着他的肩膀，让他正视着自己闪烁着星辰般光芒的灼灼双眼，
“还记得你书桌下那份锁在最高权限文件夹里的蓝图吗？
那份你无数个夜晚，为我精心描绘的‘月球极地穹顶生态城’？
那座能够真正实现人类移居、拥有自循环生态、星际航班的跳板——
真正的‘新月之城’？
想想那个！”
秦明月的声音因激动而更加充满感染力：
“开放核心载荷运输技术省下了多少原本要持续投入在基础运输系统研发上的天文数字？
现在，这笔巨额的‘意外之财’，不正可以毫无保留地砸进去！
砸进你那个恢弘壮丽的穹顶蓝图里，
砸进聚变堆的集成应用，
砸进月壤3d打印技术研发，
砸进那足以改变人类定居太空模式的生态系统核心里！”
她的话语如同铁锤敲打，掷地有声，
“用开放的基础技术作为引航灯塔，指引方向，降低门槛，让更多人成为这片星海的弄潮儿！
但林氏重工的核心，永远在那些更具前瞻性、更需要雄厚底蕴积累、更代表人类未来独有梦想的制高点！
用独一无二的梦想，去开拓！
去领航！”
她松开一只手，指向露台小桌上晓月玩过后忘记收起的、仍然散发着微弱荧光的银色AR触控笔：
“技术落地生根，理想才能真正升空翱翔！
我们的基石，就建立在技术的坚实大地上。
而我们晓月画下的那些‘加油站’和‘躲猫猫点’……”
她的目光变得深邃而充满期许，
“那就是下一代人的宇宙新蓝图！
是等待开发的新边疆！
是我们为他们打下的、通往更远星海深处的锚点！”
秦明月的眼神变得更加热切，带着一种超越当下的责任感与使命感：
“我们今天打开笼子，放飞的，不仅仅是林氏重工的能量，而是点燃了整个文明引擎的火种！
是属于整个人类太空文明的——
星火纪元！”
林风迎着他灼热坚定、仿佛能穿透未来的目光，眼中那一丝残存的忧虑和复杂如冰雪消融，渐渐被一种更加澎湃、如同初见星海时燃烧着的、属于开拓者的烈焰所取代！
这火焰，曾被尘封于繁重的责任与技术的壁垒中，此刻，又被他的妻子、他坚定的同行者重新点燃！
他的内心感受到一股奔腾而来的力量感。
他没有言语，只是深吸了一口星城之夜那带着清冷与草木气息的空气，然后无声而坚定地，反手用力握住了秦明月那只一直温柔环抱着自己的柔嫩。
十指紧紧交缠，传递着无言的承诺、共鸣与无穷的力量。
两人并肩而立，如同一对沉默而坚毅的航标。
脚下的星城灯火辉煌，如同永不沉没的方舟，那是他们亲手打造的地面基点。
头顶的夜空，皎月当空，其上清晰可见的明暗界限仿佛勾勒着“静海基地”未来壮丽的银色城郭。
而目光所及的远方，浩瀚苍穹中，似乎正有无量数的、炽热耀目的新光点，正沿着由林氏锻造的、无形而坚固的星际轨道，在无数注视之下，一个接一个，点亮、加速，轰然起航！
每一道光点，都是一粒被“星火”点燃的火种，带着各自的使命和梦想，刺破黑暗！
星火已燃！
纪元开启！
属于整个人类文明的跃升之路，远未抵达终点！
这壮阔星辰的序章，才刚刚写下第一行……