刚到这里的时候，她也很不适应，需要克服很多难以想象的困难。
这里的水碱性大，水质硬，喝起来的味道苦涩，很难喝，她到现在都不适应这种味道，要口渴得狠了才喝得下去。
这里的主食主要是面食，馍馍、大饼、面条……，这让她一个从小吃米饭长大的人很不习惯，
她买了一个很小的电饭锅，自己蒸米饭，然后去食堂打菜就着吃。
学校离热闹点的镇中心还要走二十分钟的路，她买生活用品每个周末才去一次，
或者在网上买东西，快递员把快递放到镇上的驿站，电话通知自己有空去取，地广人稀道路坑洼，没有快递员愿意派送。
这些都还好解决，最受不了的是这里缺水，不能天天洗澡。
这牛吃水镇地处西北山区，四季干旱少雨，
每家每户自己盖了蓄水池用来收集雨水，用于平时的生活用水，
只有下过雨的时候，蓄水池里的水量才多一点，
生活用水都不够了，党心月不好意思用来每天洗澡用。
她实在忍不住了，等礼拜天学校没人时，偷偷跑到镇上买一大瓶装纯净水，拿到自己房间用来擦擦身子。
还不敢被其他人看到，怕被本地人讲闲话，说她浪费水，衣服也是一个礼拜才洗一次，
这里的人对待水比对待油还珍贵。
这里冬天的气温常常在零下十几度，寒风吹到脸上像小刀划得一样疼，滴水成冰，
即便在室内也暖不到哪去，嘴巴一哈也能冒出一口白气。
党心月一到冬天就冻手冻脚，手脚都会生冻疮，红肿还又疼又痒，抹什么都没用。
她感觉自己的皮肤越来越干燥，比之前在京北的时候差远了。
因为缺水洗头不便，她干脆剪掉了长发，现在一头齐脖的短发，
她的头发微微自来卷，黑亮又卷曲，剪成短发不需要做造型，自然形成的发型更漂亮。
她的脸本来就偏圆，配上这头短发，更显得气质干净清纯，带着浓浓的书卷气。
困意渐渐再次袭来，党心月的头又往棉被里缩了缩，只露出鼻子和嘴巴，沉沉睡去……
第二天清晨，阳光透过玻璃照射进党心月的房间，
冬天的阳光，即使看着耀眼，照在身上也感觉不到温暖。
党心月是被阳光刺醒的，
她的窗户原本有个破破的窗帘，用两颗铁钉拉着一根铁丝固定着，可铁钉被拉掉了，窗帘没办法固定，只能先拿掉，等有空去镇上的时候买钉子重新固定上。
她住的这个地方是教师宿舍，由学校原本的教室改装的，
原本这所学校只有一排破旧平房，年久失修到处漏雨。
后来社会上的爱心人士捐钱盖了新的三层教学楼，学校设施也都是新的，
有电脑教室、多媒体教室、还有图书室，食堂、以及新造的塑胶跑道……
有了新的教学楼，学校就把后面破旧的教室修缮改造成教师宿舍，提供给助教老师和离家远的老师住宿，
党心月分到了一个房间，这房间由原来的一间大教室分隔成三个小房。
房间里没有卫生间，半夜起夜要去公共卫生间，
她觉得女孩半夜里最好不出门，所以从晚饭后就开始不喝水。
因为这排房子除了她之外还住着三位男老师，只有她一个女生。
她感到不踏实，晚上就尽量不出门，将自己锁在房间里，连夏天也是。