白林将买来的食物分给大家后，客厅里渐渐安静下来。
爱音伸了个懒腰，粉色长发乱蓬蓬地翘着，她揉了揉眼睛，嘟囔着：“好困...明天还要早起去诹访湖呢，大家早点睡吧！”
灯点点头，乖巧地收拾着桌上的零食包装，目光却不自觉地飘向白林。
她想说些什么，但嘴唇轻轻动了动，最终只是低下小脑袋，小声说道：“小木...晚安。”
白林伸手揉了揉她的头发，笑道：“晚安，小灯。”
立希站在楼梯口，眼神复杂地瞥了白林和灯一眼。
她本想直接上楼，但脚步顿了顿，最终还是硬邦邦地丢下一句：“别熬夜。”
“知道了。”白林笑着应道，却注意到立希的耳尖微微泛红。
乐奈慢悠悠地舔着指尖的抹茶馅，异色瞳在众人之间扫了一圈，最后落在白林身上。
她歪了歪头，像是在思考什么，然后忽然站起身，像猫一样无声地走到白林身边，拽了拽他的衣角。
“rinn。”她懒洋洋地开口。
“嗯？”白林低头看她。
乐奈没说话，只是从口袋里掏出一颗抹茶糖，塞进他手里，然后转身往楼梯走，丢下一句：“睡前吃。”
白林愣了一下，随即失笑：“谢了。”
素世静静地看着这一幕，淡蓝色的眸子里闪过一丝难以察觉的情绪。
她的目光从乐奈的背影移到白林身上，又缓缓扫过立希略显僵硬的背影，最后落在灯微微低垂的侧脸上。
“乐奈。”她轻声唤道。
乐奈停下脚步，站在楼梯前回头看她。
素世微笑，表情带着一丝不易察觉的寒意：“今晚...要好好睡觉哦？”
乐奈歪头，嘴角还沾着抹茶粉：“素世...可怕。”
素世：“......”
灯眨了眨眼，有些困惑地看向素世：“小素世...怎么了？”
素世收回目光，温柔地笑了笑：“没什么，只是担心乐奈晚上又乱跑呢。”
爱音打了个哈欠，粉色脑袋一点一点的：“好啦好啦~睡觉睡觉！明天还要玩呢！”
众人陆续上楼，脚步声在木质地板上轻轻回荡。
乐奈慢吞吞地跟在最后，经过素世身边时，忽然停下了脚步。
“素世。”她轻声说。
素世低头看她：“嗯？”
乐奈凑近到她耳边，用只有两人能听到的声音说：“今晚...不抢rinn。”
然后，她像只偷到鱼的猫一样，轻巧地溜走了。
素世站在原地，捏紧自己的指甲。
“这孩子...真是越来越难管了。”
她轻轻叹了口气，抬头看向阁楼的方向，那里透出微弱的灯光。
白林大概还在整理明天的演出谱子，或者...又在写新歌？
素世抿了抿唇，最终转身走向自己的房间。
阁楼的木地板随着白林的脚步发出细微的吱呀声。
他盘腿坐在天窗下，月光透过玻璃洒在散落的乐谱上。
他的手指捏着乐奈给的抹茶糖。
温泉里立希发红的耳尖、灯欲言又止的表情、素世和昴意味深长的目光，全都在脑海中挥之不去。
“真是......”他苦笑着摇头，将糖塞进嘴里。
苦涩的茶香在舌尖化开，带着一丝清甜的余韵。
楼下传来房门开合的声音，然后是爱音模糊的说话声和灯轻柔的回应。
白林侧耳听了一会儿，直到走廊重新归于寂静。
他拿起铅笔，在乐谱上补了几个音符，又烦躁地划掉。
“咚咚咚。”
“请进。”
阁楼的门被推开一条缝，灯的小脸从门后探出来，灰色的短发睡得翘起一撮。
她穿着过大的睡衣，明显是素世的，领口松松垮垮地露出半边肩膀。
“小灯？”白林连忙起身：“怎么了？”
灯的手指捏着衣角，胸前的星星吊坠在月光下泛着微光。
“那个......”
“我...我睡不着...”
白林松了口气，笑着招手：“进来吧，外面冷。”
灯小心翼翼地关上门，赤脚踩在木地板上。
她在白林身边坐下，膝盖并拢，下巴搁在膝盖上。
这个姿势让她看起来更小了，像是回到了crychic时期那个躲在他身后的女孩。
“爱音睡相不好...”灯小声解释：“踢到我了...”
白林忍不住笑出声，换来灯羞恼的一瞥。
他连忙清了清嗓子，从床边拿起外套披在她肩上：“会感冒的。”
灯裹紧外套，鼻尖埋进衣领里嗅了嗅，眼睛微微亮起：“是小木的味道...”
这句话让白林耳根一热。
他假装整理乐谱，错开视线：“要喝水吗？”
灯摇摇头。
沉默在两人之间蔓延，但并不尴尬。
白林熟悉这种静谧，就像他们过去在天文馆外数星星时那样。
灯忽然伸手，手指轻轻碰了碰他放在地板上的左手。
“小木的...茧子变厚了。”她抚过他指尖的薄茧：“弹吉他...很辛苦吧？”
白林翻转手掌，任由她触碰：“习惯了，倒是小灯。”
他轻轻捏了捏她的指尖：“写歌的时候别太用力，上次看到你铅笔都握出印子了。”
灯的脸一下红了。
她低头看着两人相触的手指，说：“我...我很喜欢。”
“嗯？”
“小木弹吉他的样子...”灯鼓起勇气抬头，月光在她的眼睛里荡漾：“和无刺有刺的大家在一起时...小木笑得很开心。”
白林怔住了。
灯的目光太过纯粹，像是能直接看进他灵魂的裂缝里。
他下意识地想抽回手，却被灯紧紧握住。
“小灯...”
“我...我知道小木在担心什么。”灯的声音很轻：
“是...是小祥的事对吧？”
白林的呼吸停滞了。
“我知道小祥...也在羽丘上学......”灯的声音越来越小。
白林的手掌渗出细密的汗珠。
“但是我不敢过去...”灯将星星吊坠紧紧攥在手心：“我...我从来都没有勇气靠近小祥...自从crychic解散后...”
吊坠边缘在她掌心留下红痕。
白林轻轻掰开她的手指，怕她伤到自己。
“小灯...”
“你不必...”
“可是小木要去......”灯抬起头，泪光在眼睛里闪烁：“明明那么痛苦...还是想要去找小祥对吗？”
白林沉默了。
“我看到小睦的消息了...”灯小声坦白：
“晚上排练时...小木的手机屏幕亮了...”
白林猛地抬头。
“但我不明白...”灯困惑地歪着头：“消息说‘首演的票放在抽屉里’...什么首演呢？”
白林松了口气，随即又被愧疚淹没。
灯不知道Ave mujica的事，她只是单纯地担心他。
“是...一个朋友的演出。”他含糊地回答，拇指无意识地摩擦着灯的掌心：“没什么重要的。”
灯眨了眨眼，凑近看他的眼睛：“小木说谎的时候...右眼会眨得比左眼慢。”
“诶？”白林下意识地摸自己的眼睛。
“骗你的。”灯破涕为笑，却又很快滴落下来：“但是...小木确实在说谎。”
她将吊坠贴在胸口：“每次提到小祥...小木的眼神就会变得很平静，但是平静却又夹杂着一种奇怪的东西......”
阁楼突然传来“咚”的一声响，两人同时转头。
一只黑猫从屋檐跳下，又轻盈地消失在夜色中。
灯的肩膀松弛下来：“啊...是猫...”
“小灯。”白林开口：“如果...”
“如果有一天我必须面对祥子...而且可能不会是很好的事，你会生气吗？”
灯愣住了。
“不会。”她最终轻声说，手指轻轻勾住白林的小指：“因为...那是小木必须做的事。就像...”
“就像我必须继续写诗一样。”
白林想起灯笔记本上那些字迹，那些关于“消失”和“重逢”的诗句。
或许...灯对祥子的在意程度远比他想的要高。
“但是！”灯一下子提高了音量，又急忙捂住嘴，生怕吵醒楼下的人。
她红着脸，却坚定地补充：“如果小木要见小祥...请带上我的笔记本好吗？”
白林惊讶地看着她。
“我...我想让她知道...”
“我们都没有停止...向前走。”
月光在这一刻变得格外明亮，照亮灯眼中闪烁的泪光。
这个总是躲在他身后的少女，或许早已比他勇敢得多。
“而且...”
“小木总是这样...把重要的事都藏在心里。”
她松开他的手，转而捧起胸前的吊坠：“但是...我想告诉小木...”
她的指尖描摹着金缮的纹路：“这个星星...裂开的时候我很害怕。不是因为它碎了...而是因为...那是小木妈妈留给小木的...”
白林的心脏猛地收缩。
“那天...”灯继续道：“小木把它给我的时候...说‘这个吊坠会代替我看着你’。可是...”
她的声音哽咽了：“小木自己却迷路了...”
月光突然变得刺眼。
白林眨掉眼中的湿意，伸手覆上灯捧着吊坠的手：“小灯...”
“所以！”灯轻声说道：“所以...这次轮到我了。”
她深吸一口气：“我想成为...小木的北极星。”
这句话像一把钝刀，缓慢而坚定地剖开白林的胸腔。
他张了张嘴，却发不出声音。
灯的眼睛在月光下闪闪发亮，像是真的盛满了星光。
“我......”
“咚！”
楼下传来重物落地的声音，紧接着是立希努力克制的怒吼：“要乐奈！你给我从柜子上下来！”
灯被吓得一抖。
白林下意识地扶住她的肩膀，两人面面相觑。
“噗......”灯突然笑出了声，随即捂住嘴，肩膀一抖一抖的。
白林也跟着笑起来，方才凝重的气氛一扫而空。
“要下去看看吗？”他问。
灯摇摇头，揉了揉笑出泪光的眼睛：“小立希会处理的...乐奈只是想要抹茶糖...”
白林挑眉：“你怎么知道？”
“因为...”灯俏皮地眨眨眼：“是我把抹茶糖放在柜子上的。”
“好啊，连小灯都学坏了。”白林故作严肃地弹了下她的额头，换来灯捂着额头傻笑。
阁楼的门又被敲响了，这次的声音明显粗暴许多。
“白林！你睡了吗？”立希的声音隔着门板传来，带着明显的焦躁。
灯慌乱地站起身，外套滑落到地上。
她不知所措地看向白林，嘴唇无声地开合：怎么办？
白林示意她冷静，提高声音回应：“还没，怎么了？”
“我拿水上来了。”立希的声音一下子变得很小：“你...你刚刚吃东西的时候不是说口渴吗...”
白林和灯对视了一眼。
他起身开门，立希站在门外，手里确实拿着一瓶水，但她的视线立刻越过白林，锁定在灯身上。
三人陷入诡异的沉默。
立希穿着宽松的t恤和短裤，露出的手臂和小腿在走廊灯光下泛着健康的光泽。
白林莫名想起温泉里那具柔软的身体，连忙移开视线。
“灯...也在啊。”立希的语气微妙地沉了下来，还带着些许慌乱。
灯缩了缩脖子：“我...我马上回去！”
她匆匆抓起地上的外套，低头从立希身边溜过：“晚安小立希！晚安小木！”
“等等，小灯。”白林想叫住她，但灯已经飞快地跑下楼了。
他叹了口气，转向立希：“谢谢你的水。”
立希瞪了他一眼，转身要走，又停下了：“那个...明天...”
“嗯？”
“没什么！”
“早点睡！”
白林看着她几乎是落荒而逃的背影。
今晚的立希...好像格外容易炸毛。
他关上门，回到天窗下。
乐谱被风吹乱了几页，他弯腰整理时，发现灯刚才坐的位置落下一个小本子，是她随身携带的歌词本。
翻开的那页上写着《想成为你的神明》，字迹笨拙却认真，有些地方被橡皮擦破了又补上。
白林轻轻抚过那些修改的痕迹。
“笨蛋...”他低声自己：“明明自己就是像神明一样温柔的人...”
将歌词本小心收好，他正准备关灯睡觉，却听到窗户传来“咔哒”一声轻响。
抬头望去，乐奈的脸贴在玻璃上，银发在月光下几乎透明。
她不知何时爬上了屋顶，正用手指敲着天窗。
白林连忙开窗：“乐奈！太危险了！”
乐奈灵巧地钻进来，身上带着夜风的凉意。
她没有像往常一样直接讨要抹茶，而是神秘兮兮地盘腿坐在白林的床上，从鼓鼓囊囊的睡衣口袋里掏出一把五颜六色的糖果，像撒星星般将它们排列在床单上。
“rinn。”她严肃地说：“选一个。”
白林看着出现床上的糖果阵，哑然失笑：“这是什么？新型占卜？”
乐奈用手指精准地点向每颗糖，如同指挥家划分声部：
“rikki给的。”——包装纸皱巴巴的薄荷糖，显然是被人攥在手心里很久。
“soyo给的。”——包裹着金箔的伯爵茶糖，系着精致的浅蓝色丝带，拆开时能闻到蜜柑的香气。
“tomori给的。”——手工金平糖，透明糖纸上用荧光笔画着星星，轻轻摇晃会发出细碎的响声。
“anon给的。”——粉色糖衣的草莓牛奶糖，贴着小爱心贴纸，甜腻得让人牙疼。
“subaru给的。”——这颗比较特殊，是包在锡纸里的自制抹茶生巧，表面有耳钉的压痕。
“nina给的。”——酸奶夹心糖，包装纸被揉得乱七八糟，但系着歪歪扭扭的蝴蝶结。
“momoka给的。”——啤酒糖，金色糖纸上印着麦穗图案，闻起来有淡淡的酒精味。
“rupa给的。”——椰香太妃糖，用报纸般的牛皮纸包裹，边缘整整齐齐地折了三次。
“tomo给的。”——白桃乌龙糖，淡粉色的包装纸上用钢笔写着“加油”。
最后她戳了戳那颗点缀金箔的抹茶糖，骄傲地挺起胸：“我的。”
白林眨了眨眼：“所以...这是？”
“测试。”乐奈眯起异色瞳：“rinn选谁？”
白林看着她，沉默了很久。
最终无奈地揉了揉她的头发：“我不能选。”
“为什么？”
“因为...”他斟酌着词句：“大家的糖都是珍贵的心意，不能随便比较。”
乐奈歪头看了他一会儿，然后把所有的糖扫进掌心，一股脑地塞进白林的手里：“那就都吃掉。”
白林失笑：“会蛀牙的。”
“不管。”乐奈跳下床，像猫一样伸了个懒腰。
“rinn是笨蛋。”她走到窗边，又回头补充：“最笨的笨蛋。”
白林笑着摇头：“是是是。快回去睡觉，立希该着急了。”
乐奈轻盈地翻出窗户，银发在月光下一闪就不见了。
白林探头望去，她已经像猫一样顺着屋檐滑下，溜进了二楼的窗户，是立希和她的房间。
夜风拂过脸颊，带着山间特有的草木香。
白林望着远处诹访湖的轮廓，和更远处闪烁的星空，只觉得胸口沉甸甸的情绪轻了几分。
他关上窗，回头看向床上的那一排糖果，每一颗都代表着一段无法割舍的羁绊。
“真是......”他轻声叹息，却带着笑意：“被爱着啊。”
白林将糖果收好，然后关上了灯。