玄关的黑暗浓稠如墨，冰冷的地板寒意彻骨。那声轻微的关门响，像最后一片雪花，落定了某种无声的宣判。
两条人命。汉江的冷水。
不是溺水。有伤。
这几个字像淬了毒的冰锥，反复凿刻着神经。胃里翻江倒海，烧酒的余烬混合着那铁锈般的腥甜味，灼烧着喉咙。我蜷缩在墙角，指甲无意识地抠刮着冰凉的瓷砖缝隙，试图抓住一点什么，却只抓到一手虚无和更深的寒意。
「镜像」计划的残骸，用鲜血染红，沉入了江底。
这是我选择的路上，第一次，如此直接、如此血腥地看到代价。不是商业上的倾轧，不是权力场的暗算，而是活生生的人，因为我的一道指令，变成了再也无法开口的尸体。
父亲会如何评价？大概只会淡漠地说一句：“成大事者，不拘小节。”
李秀满呢？或许正在某间茶室里，悠闲地品着茶，庆祝他干净利落的反击。
而 Jennie……她刚才在黑暗中看过来的那一眼，里面没有同情，没有嘲讽，只有一种深不见底的、冰冷的了然。她看到了面具下的裂痕，看到了所谓“掌控者”的不堪一击。
喉咙发紧，我猛地用手捂住嘴，压抑住一阵干呕的冲动。身体不受控制地颤抖起来，不是因为恐惧，而是某种更深沉的、源于灵魂的战栗。
不知道在黑暗中坐了多久，直到四肢僵硬，血液都仿佛凝固。
不能停。
我对自己说。
停下来，就是认输。停下来，那两条命就真的白费了。
我扶着墙壁，挣扎着站起身。腿脚因为久坐而麻木，险些再次摔倒。摸索着打开玄关的灯，刺目的光线让我瞬间眯起了眼。
镜子里的人，脸色惨白如鬼，眼底布满血丝，西装皱巴巴地裹在身上，狼狈得像刚从地狱爬出来。
拧开水龙头，用冰冷的水反复扑脸。刺骨的寒意暂时压下了胃里的翻腾和头脑的晕眩。
直起身，看着镜中那个湿漉漉、眼神却重新凝聚起冰冷锋芒的自己。
拿起日常用的手机，屏幕上有几十个未接来电和未读信息，大部分来自朴振荣和李室长。忽略掉那些，我直接拨通了朴振荣的号码。
电话几乎是被瞬间接起。
“Yuna 小姐！”朴振荣的声音带着显而易见的焦虑，“您终于回电话了！S.m. 那边对我们放出的黑材料反应很激烈，他们的法务部已经动了，给我们发了几封律师函！另外，网络上开始出现一些针对 black pink、尤其是针对您个人的负面通稿，明显是水军操作！”
“律师函不用理会。负面通稿，让公关部按最高级别预案处理，控评，删帖，发律师声明，一个不留。”我的声音因为之前的干呕还有些沙哑，但语气已经恢复了平日的冷静，甚至更添了几分狠决，“另外，把我们掌握的、关于S.m.那几个一线团体成员私下违反合约、进行不正当交易的证据，挑几个杀伤力大的，匿名卖给对家媒体。要快，要狠。”
朴振荣在电话那头吸了口凉气：“这……这会彻底撕破脸了！而且那些证据一旦曝光，可能会引发整个行业的震荡……”
“我要的就是震荡。”我打断他，眼神冰冷地看着镜子里的自己，“水越浑，有些人，才越容易露出马脚。”
“……是！”朴振荣不再犹豫。
挂了电话。
我走到书桌前，打开电脑。屏幕亮起，幽蓝的光映着脸上未干的水迹。
加密频道里，「镜像」计划最后那条成员被捕的消息，像一道无法愈合的伤疤。
而那个交出去的金属盒子，此刻应该已经到了某个能决定风向的人手中。
下一步，该怎么走？
父亲那边，必须给出一个交代。或者说，必须让他看到，我即使沾染了鲜血，也依旧有继续走下去的价值和能力。
我调出一个极少使用的加密通讯软件，输入层层密码，连接到了一个特定的频道。
没有称呼，没有寒暄。我直接输入信息：
「两条命。汉江。极东会的手笔。」
发送。
然后，等待。
几分钟后，那边回复了，同样简洁，只有三个字：
「知道了。」
没有安慰，没有指责，甚至没有疑问。仿佛那两条生命的消逝，只是棋盘上被吃掉的、无足轻重的卒子。
我盯着那三个字，看了很久。
然后，关掉了通讯界面。
走到窗边，天际已经泛起了微弱的晨光。一夜未眠，城市正在苏醒。
新的一天开始了。
而游戏，进入了更血腥的章节。
我拿起车钥匙，走出房间，没有惊动任何人。
发动车子，驶向YG大楼。
晨光熹微中，后视镜里，宿舍楼在视野中逐渐缩小。
别输。
Jennie 的声音在耳边响起。
我握紧了方向盘，眼神锐利地望向前方。
不会输。
也不能输。