一、凌霄换主
三月初三，凌霄派的观星台覆着层薄霜。赵寒握着父亲传下的玄铁剑，站在刻满星图的青石板上，看东方泛起鱼肚白。他身上的墨色劲装还带着露水——昨夜守在父亲灵前，三更时听到山风呼啸，竟与三年前邪皇进犯时的风声有几分相似。
“新掌门，吉时到了。”长老们的声音从身后传来，带着鬓角霜雪的寒意。赵寒转身时，玄铁剑的剑鞘磕到石阶，发出沉闷声响。他望着台下黑压压的弟子，忽然想起十二岁那年，父亲也是这样站在观星台，教他辨认北斗七星的位置。
“父亲临终前说，凌霄派的剑，要能劈开迷雾，也能守护苍生。”赵寒的声音在山谷间回荡，他拔出玄铁剑，晨光在剑刃上流淌，“三年前，是剑莲宗的李掌门带着我们守住了山门；今日，我赵寒在此立誓，凌霄派与剑莲宗生死与共，若有邪祟再犯，必以剑殉道！”
话音未落，山门外传来马蹄声。李云歌与苏婉清勒马停在石阶下，前者腰间悬着圣剑，后者手里捧着本蓝布封皮的册子。赵寒快步迎上去，玄铁剑在鞘中轻鸣，似在向圣剑致意。
“这是父亲整理的《凌霄星象图》。”赵寒递过个牛皮卷轴，“他说观星不仅是为了卜算，更是为了明辨方向——就像如今的江湖，总要有人看清前路。”
苏婉清翻开手里的册子，里面是《莲心医典》的抄本，夹着张字条，是用松烟墨写的：“凌霄弟子常年观星伤目，此为明目药方。”她抬头时，望见观星台的栏杆上摆着盆青竹，竹影婆娑，正是赵寒母亲生前最爱的品种。
二、月宫寒梅
隐月宫的白玉阶上，柳烟正将一枚月牙形的玉簪插进发髻。这是前代宫主传下的信物，簪头雕着寒梅，花瓣上的纹路被几代人摩挲得光滑温润。她穿着银灰色宫装，裙摆扫过阶上的薄雪，留下浅浅痕迹——隐月宫常年积雪，纵然三月，寒意仍重。
“宫主，各派的贺礼都已入册。”侍女捧着个红漆木盘进来，盘里放着张烫金帖子，是剑莲宗送来的，“李掌门与苏师姐说，下月十五的武林会，会亲自带队前来。”
柳烟接过帖子，指尖触到盘边的铜环，想起三年前被邪皇所困时，是苏婉清带着药队冲破封锁，给隐月宫送来救命的清心丹。那时她还是个跟着师姐们学暗器的小师妹，如今却要站在宫主的位置上，主持这偌大月宫。
“把那坛陈年桂花酒取出来。”她忽然吩咐道，“当年苏师姐说过，这酒泡了月宫的寒梅，最是暖胃。等武林会时，给各派长老都斟上一杯。”
侍女应声退下时，柳烟走到窗前。窗外的梅树是百年老株，去年被邪火燎过的枝桠上，竟又冒出新的花苞。她想起前代宫主临终前的话：“隐月宫的暗器，从来不是为了伤人，是为了守护这方清净地。”
正出神时，院外传来轻响。柳烟袖中飞出三枚银针，却在触及来人衣襟时骤然停住——那是件藏青武袍，腰间悬着柄玄铁剑。
“赵掌门倒是稀客。”柳烟收回银针，看着赵寒手里的木盒，“凌霄派送来的贺礼，不是早已入册了吗？”
赵寒打开木盒，里面是块暖玉，雕着与月簪同款的寒梅：“父亲说，隐月宫的寒梅与凌霄的星象，本就是江湖双璧。”他将木盒递过去时，玄铁剑的剑穗与柳烟的宫装飘带缠在一起，解了半天才分开。
柳烟望着他耳尖的微红，忽然想起三年前在剑莲宗养伤时，这个总爱脸红的少年，曾笨拙地给她送来烤红薯，用粗布包着，烫得他直搓手。如今他已是凌霄掌门，剑眉星目间，多了沉稳，却还留着当年的赤诚。
三、药谷新声
药王谷的晒药场上，林溪正踮脚将最后一串黄连挂在竹架上。她穿着粗布短打，裤脚沾着泥点，发间别着根铜簪，簪头是个小小的药锄——这是药王谷的标志。竹架下晒满了各色药材，紫苏、薄荷、当归……空气中弥漫着清苦却安心的气息。
“溪丫头，这是新收的弟子名册。”苍梧子拄着竹杖走来，药篓里装着刚采的天麻，“你看这几个孩子，手指都挺巧，适合学炮制。”他忽然轻咳两声，从袖中摸出个瓷瓶，倒出粒药丸——那是苏婉清特意为他配的润肺丹。
林溪接过名册，封面是用麻纸做的，边角用细麻绳加固过。她翻到第一页，见上面写着“阿竹”，字迹歪歪扭扭，想起那个总爱跟在药锄后面的小孤儿，眼眶忽然发热：“师父，您说爹娘在天有灵，会不会为我高兴？”
三年前，她的父母——药王谷的前任谷主夫妇，为了研制克制邪火的解药，以身试药不幸离世。那时她还是个连药草都认不全的小姑娘，是苍梧子与苏婉清手把手教她，从辨认药材到调配药方，一步步撑起这药王谷。
“你爹娘最疼你。”苍梧子指着晒药场尽头的新屋，“那几间瓦房是剑莲宗帮忙盖的，专门用来存放药材。李掌门说，以后江湖上无论哪家门派需要药材，药王谷只管供应，所需费用由剑莲宗与凌霄派分担。”
林溪望着那排青瓦，檐下挂着的铜铃在风中轻响。她忽然想起苏婉清教她的那句话：“医者的手，既能抓药，也能握住希望。”此刻她的掌心还留着捣药时磨出的薄茧，那是希望的印记。
午后，谷外传来车马声。林溪迎出去，见是宋剑鸣赶着辆马车，车上装着些陶罐，里面是碎剑山庄新酿的药酒。
“林谷主，这是用山庄后山泉酿的。”宋剑鸣跳下车，腰间的铁剑碰在车辕上，发出哐当声，“苍梧子先生说，泡上你们谷里的当归，最是活血化瘀。”
林溪接过陶罐时，指尖触到他掌心的伤痕——那是三年前重建碎剑山庄时，被碎石划伤的。她忽然从药篓里取出个布包：“这是刚晒好的金银花，给山庄的弟子们泡茶喝，败火。”
阳光穿过药谷的藤蔓，在两人身上织出斑驳光影。远处传来新弟子们辨认药材的声音，稚嫩却认真，像极了初春破土的嫩芽，带着生生不息的力量。
四、碎剑重光
碎剑山庄的废墟上，宋剑鸣正指挥弟子们搬运青石。三年前，这里被邪皇的幽冥火焚烧殆尽，只剩下断壁残垣。如今新砌的围墙已初见雏形，墙角的石缝里，竟钻出几株野草，在风中摇曳。
“宋庄主，这是剑莲宗送来的铁料。”弟子们抬着个木箱过来，里面是打造兵器的精铁，上面盖着块麻布，绣着剑莲宗的标志。宋剑鸣掀开麻布时，阳光落在铁料上，晃得人睁不开眼。
他腰间的铁剑是用当年的断剑重铸的，剑身还留着修补的痕迹，却比寻常利剑更坚韧。三年来，他带着残部四处奔走，一边寻访幸存的山庄旧人，一边筹集重建的物资。最难的时候，是李云歌送来圣剑的拓片，让他照着上面的“道心”二字打磨心志。
“把那块‘碎剑重生’的匾额挂起来。”宋剑鸣指着门楣，那四个字是他亲手写的，笔锋刚劲，带着股不服输的韧劲，“记住，山庄叫‘碎剑’，不是因为剑碎了，是因为碎过的剑，才更懂得守护的分量。”
夕阳西下时，李云歌与苏婉清的马车停在了庄前。宋剑鸣迎上去，铁剑与圣剑的剑鞘轻轻相碰，发出清脆声响。
“庄里的水井挖好了？”苏婉清跳下车，手里提着个食盒，里面是刚出锅的馒头，夹着药王谷送来的咸菜，“我带了些酵母，教你们做发面馒头，比死面的更顶饿。”
李云歌望着新砌的箭楼，那里正有弟子在演练剑法，招式间既有碎剑山庄的刚猛，又带着几分剑莲宗的圆融：“宋兄，依我看，下月的武林会，不如就设在你这山庄。”他拍着宋剑鸣的肩膀，“让江湖看看，碎剑不仅能重生，还能与剑莲宗、凌霄派、隐月宫、药王谷一起，撑起这片天地。”
宋剑鸣望着远处的剑莲宗方向，晚霞正给莲峰的飞檐镀上金边。他忽然拔剑，铁剑在暮色中划出一道弧线，与天边的彩虹交相辉映：“好！就让他们看看，碎剑重光，不是一句空话！”
夜色降临时，碎剑山庄的灯一盏盏亮起，与剑莲宗的灯火遥遥相对。月光洒在新铺的青石板上，映出几个年轻人的身影：赵寒正与宋剑鸣探讨剑法，柳烟在帮苏婉清整理医典，林溪则教弟子们辨认从药谷带来的种子。
老一辈的身影渐渐隐在灯影里，苍梧子正给赵寒讲当年的江湖往事，李云歌望着新一代的年轻人，指尖轻轻摩挲着圣剑上的“道心”二字。他忽然明白，所谓新老交替，从来不是结束，而是像这山庄的灯火与莲峰的星光，此明彼亮，共同照亮江湖的前路。
晚风穿过山庄的回廊，带着新木的清香与远处的药香。墙角的野草又长高了些，仿佛在说：纵然历经风雨，只要根还在，希望就永远不会熄灭。