伏牛山的晨雾还没散尽，连弩队的二十名队员已在林间列阵。
秦狼提着重剑站在最前，看着陈烬在地上用树枝画的阵图，眉头拧成了疙瘩：\"二十人分五组？敌进我退，敌退我扰？这叫啥战术，娘们似的躲躲藏藏！\"
陈烬没抬头，往旁边添了道弧线：\"袁绍军的甲士比咱们多十倍，硬碰硬就是送命。你看这林子，每棵树都是咱们的盾牌，每道沟都是陷阱 —— 就像麻雀，单个不起眼，一群能啄瞎老鹰的眼。\"
秦狼一脚把树枝划的阵图踏碎：\"打仗就得真刀真枪干！老子在并州当兵时，一刀劈翻三个......\"
\"然后呢？\" 陈烬抬头看他，\"你那队兄弟，最后剩了几个？\"
这话像根针，戳得秦狼脸涨成了紫猪肝色。他确实忘了，当年就是因为硬冲敌军阵，三十个弟兄最后只剩他一个。
连弩队的队员们都低着头，没人敢接话 —— 谁都知道秦统领最忌讳提并州旧事。
\"就按陈先生说的练！\" 张佳庆突然扛着把改装的连弩走过来，弩臂上多了个精巧的滑轮，\"反正输了算我的，赢了......\" 他拍了拍秦狼的肩膀，\"你就认个输。\"
秦狼 \"哼\" 了声，别过头去，却没再反对。
接下来的三日，林子里天天传出连弩的机括声。五组队员像泥鳅似的在树间穿梭，敌阵一冲就散，敌退又从四面八方冒出来。
秦狼蹲在山顶看着，见队员们把连弩架在树杈上，滑轮吊在藤蔓间，敌军的斥候刚进谷就被射成了筛子，连人影都没摸着。
第七天，袁绍军果然派了两百人来搜山。秦狼按捺住拔剑的冲动，看着连弩队五组人马轮流袭扰：东边放箭，敌军刚往东追，西边又响起弩声；刚扑到西边，北边的滚石又砸了下来。
折腾到日头偏西，敌军累得连刀都举不动，连弩队才摆开阵势冲杀，竟以零伤亡歼敌五十，缴获了三十匹战马。
\"他娘的！\" 秦狼突然跳起来，一把搂住陈烬的肩膀，力道大得差点把他勒断气，\"你这脑子，比老子的剑还狠！\" 他转头对连弩队员吼，\"以后这麻雀战，老子陪你们练！\"
张佳庆的滑轮连弩也在这天立了大功。有队敌军想偷袭粮仓，刚摸到洞口，就被树上突然射下的弩箭钉死了领头的校尉。
剩下的人抬头乱看，只见藤蔓间挂着的连弩还在自动上弦，吓得以为撞了山神，屁滚尿流地逃了。\"这叫 ' 悬机弩 '。\" 张佳庆摸着滑轮笑，\"不用人扛，挂在树上就能守三天。\"
陈烬正看着连弩队操练，忽然被孟瑶拉到了梯田边。
李狗子正跪在地里薅草，太阳晒得他脊梁脱了层皮，手里的薅锄却挥得飞快。\"从昨天后半夜干到现在，整整十二个时辰了。\" 孟瑶把账册递过来，\"我要给他记双倍工分，他非说......\"
\"说啥？\" 陈烬蹲在田埂上喊，\"李狗子，过来歇会儿！\"
李狗子直起身，腰弯得像张弓，脸上的汗珠子往地里滴：\"陈先生，这苗儿不等人，天旱，得趁着晨露多薅些草。这是本分，算啥额外的功？\"
陈烬望着他磨出老茧的手，忽然从孟瑶手里拿过炭笔，在账册上李狗子的名字后面画了颗歪歪扭扭的星星。
\"这不是记工，是记心。\" 他把账册举起来，\"公社的地，要靠这样的手来种；公社的规矩，要靠这样的心来守。\"
那天傍晚，消息传遍了公社。有个刚投奔来的流民问：\"这星星比得上曹操军营里的百夫长不？\"
正在编筐的张婆婆听见了，手里的藤条 \"啪\" 地抽在地上：\"百夫长算个啥？那星星是用汗泡出来的，比金子还沉！\"
后来这颗星星真成了公社的最高荣誉，得了星星的人不用喊口号，走到哪儿都有人敬着
—— 因为人人都知道，那星星背后是多少个不眠的夜晚，多少滴摔碎在地里的汗珠。
秋收时节，整个伏牛山都飘着新粮的香气。土豆堆成了小山，玉米棒子挂满了洞顶，连猎户们都扛来腌好的野猪肉。
社员们围着篝火唱歌，李狗子的星星被孟瑶用朱砂描得通红，别在他胸前的麻布上。
陈烬忽然展开张新鞣的兽皮卷，火光在上面跳动，映出四个遒劲的大字：\"赤火公社\"。
这是他连夜用骨刀刻的，每个字都带着刀锋的冷光。\"从今天起，咱们不再是躲在山里的流民。\" 他的声音在山谷里回荡，\"咱们是要让这火，烧遍天下的赤火人！\"
\"铛 ——\" 一声巨响打断了他的话。张佳庆不知啥时打造了口铜钟，就挂在洞口的老槐树上，此刻正被秦狼用剑鞘敲得山鸣谷应。
钟声撞在对面的崖壁上，反弹回来，像有无数个声音在跟着喊：\"赤火！赤火！\"
孟瑶坐在篝火旁，把记满了的旧账册小心地收进木箱。
她拿出本新的麻纸册子，在第一页画了十九个小人 —— 那是当年跟着陈烬突围的十九个幸存者。画完，她又在后面添了许多模糊的影子，一个接一个，渐渐连成了片。
\"你看，\" 她把册子递给陈烬，\"咱们就像这影子，越来越多了。\"
陈烬抬头望向洞外的星空，秋夜的星星密得像撒了把碎钻。\"是啊，\" 他轻声说，\"一颗星星不亮，聚在一起，就能照亮这山头。\"
\"不止山头！\" 秦狼突然拔剑砍向旁边的巨石，火星在火光中迸溅，他的吼声震得篝火都跳了跳，\"咱们要让这火，这星星，照亮整个天下！\"
连弩队的队员们突然举起弩箭，对着星空齐声呐喊；织布坊的姑娘们把刚织好的军旗展开，赤火的图案在火光里格外鲜亮；李狗子摸着胸前的星星，悄悄往篝火里添了块干柴。
孟瑶低头在新账册上写：\"秋收，人丁三百七十，粮谷八百石，得铜钟一口，立赤火之名。\"
她抬起头时，见陈烬正望着秦狼砍出的石痕出神，那里的火星还没熄灭，像颗埋在石头里的火种。
夜风从洞口吹进来，带着新粮的香气，也带着铜钟的余韵，往伏牛山外飘去。
远处的黑暗里，似乎有无数双眼睛在望着这边的火光
—— 那是乱世里挣扎的百姓，在等着这星星之火，烧出个不一样的天下。