大辩论的场子就设在打谷场上，篝火点起，照得每个人脸上都明暗不定。陈烬和几位核心坐在前面，但今天的主角，是每一个要开口说话的社员。
议题简单直接：咱赤火社要走的新路，和过去老爷们定的老规矩，到底有啥不一样？好在哪？难在哪？
侯三第一个蹦起来，这家伙天生就是吃这口饭的。他袖子一撸，都不用打草稿，指着印象中的“老爷桌”就开火了：
“要我说，这区别就是他娘的天地之别！”他嗓门洪亮，带着一股市井的鲜活气，“那旧社会是啥？那就是老爷们桌上一盘大菜！鸡鸭鱼肉，山珍海味，全是他们的！咱们是啥？”
他猛地一拍大腿，指向众人，“咱们就是那盘边的葱姜蒜！闻着有点味儿，吃菜的时候还得被挑出来扔掉！偶尔赏你滴油花儿，还得磕头谢恩，叫你觉得自己个儿沾了天大的光！”
“可现在呢？！”他话锋一转，腰板挺得直直的，“现在咱赤火公社要搞的新社会，是啥？是咱自己当厨子！自己备料，自己掌勺！”他双手虚空一划拉，仿佛面前真有一口大锅，“咱炒的就是一锅大杂烩，可能没以前那么精致，但油盐管够！肉块管够！咱要的就是人人有份，都能拿着碗筷上来捞一勺实实在在的硬菜！吃他个满嘴流油，肚儿溜圆！”
“哈哈哈！好！”
“侯铁嘴说得好！就是这么个理儿！”
场面瞬间被点燃，笑声和叫好声一片。侯三用最接地气的比喻，把最核心的“所有权”和“分配权”问题讲得透彻无比。
雷豹蹭地站起来，像一尊铁塔，声音粗豪却带着不容置疑的力量：“侯三说的，是碗里的肉！我雷豹是个粗人，就说说怎么守住这口锅！”
他环视四周，目光如电，“没有规矩不成方圆！没有刀枪守不住粮仓！旧社会老爷的规矩是鞭子，是锁链，是冲着咱脖子来的！咱的新规矩，是盾牌，是刀剑，是冲着敢来抢咱饭碗的豺狼去的！”
他握紧拳头，重重捶在自己胸膛上，发出沉闷的声响：“军事组，就是咱新规矩最硬的拳头！咱的新路，得踩着敌人的尸骨往前走！谁想开倒车，谁想抢咱的锅，先问问老子手里的刀答不答应！”
一股凛冽的杀气弥漫开来，让所有人都明白，这新世界不是请客吃饭，是要流血拼命守住的！
李厚土接着站起来，语气沉稳，像老农掂量种子：“侯三说了锅里的，雷豹说了守锅的，那老汉我就说说，这锅怎么才能一直热着，不让火灭了。”
他皱着眉，带着一种实干家的审慎，“新法子好，但落实起来千头万绪。税怎么收才能既公平又不伤积极性？地怎么分才能地尽其力，人尽其才？这都需要细则，需要章程，需要能落到实处、能管长远的‘理’。”
“光有热情炒不熟饭，光有刀剑种不出粮。咱得有一套能自个儿转起来的法子，像磨盘一样，规规矩矩，稳稳当当，才能把这新路一直走下去。”
他提供的，是介于理想与现实之间的桥梁，是冷静的思考与务实的规划。
最后是石锁，他站起来时还有些拘谨，搓着满是老茧的手，声音不高，却像锤子一样砸在每个人心上：“俺……俺不会说大道理。俺就知道，旧社会，俺爹娘是活活累死饿死的，俺妹子是为了换半袋粮卖出去的。”他的声音有些哽咽，但眼神却异常坚定，“现在，俺在赤火公社，能吃上饱饭，能挺直腰杆做人。俺就认一条死理：谁让俺活得像个人，俺就给谁卖命！这条新路，就算满是荆棘，俺石锁第一个踩上去！”
他用最朴素的切身之痛和最直接的利益关联，为新制度提供了最沉重的注脚。
思想在碰撞，角色在清晰。侯三是吹响号角的先锋，雷豹是守护根基的磐石，李厚土是构建框架的匠人，石锁是坚定无比的基石。一个团队的雏形，在辩论中自然而然地显现出来。
然而，有阳光的地方，总有阴影。
原本家境尚可的富裕中农王有田，被这气氛裹挟着，不得不站起来。他脸上堆着笑，眼珠子却滴溜溜乱转，看看陈烬，又看看情绪激昂的众人。
“哎呦，各位说的都在理，都在理啊！”他先打了个哈哈，两边讨好，“新社会好，人人平等，有饭吃，这多好！我王有田举双手赞成！”
他话锋微妙一转，声音低了八度，带着点“掏心窝子”的感慨，“不过嘛……这老规矩里，也有些……嗯……人情味儿不是？乡里乡亲的，互相帮衬一下，借个粮、赊个账，总有个商量周转的余地……当然啦！我不是说旧社会好！绝对不是！我就是觉得……哎，说不好，说不好……”
他试图在新旧之间和稀泥，既不想得罪新贵的赤火公社，又暗暗表达对过去那点“自由”和“弹性”的怀念，妄图左右逢源，给自己留足后路。
侯三耳朵尖，立刻嗤笑一声，声音不大不小，刚好让周围人听见：“哟，王有田，你这意思是，既想在新锅里捞肉吃，又惦记着旧桌上当葱姜蒜的那点‘人情味’？这墙头草当得，也不怕风大闪了腰？”
王有田脸一红，讪讪地坐下了，心里那点小九九，被侯三一句话扒得干干净净。
篝火噼啪作响，照亮了一张张坚定、兴奋、沉思，以及少数几张像王有田一样摇摆不定、心怀鬼胎的脸。
真理越辩越明，道路越争越清，而战友和骑墙派，也在这激烈的交锋中，变得一目了然。