这事没过两天，基地就收到个快递，拆开一看，是个老式座钟，附了张纸条：“苏叔您好，这是我爷爷留下的座钟，走时还准，就是外壳有点掉漆，听说您这儿能修，还能展示，我想让它在这儿‘安家’，让更多人知道老座钟的故事。”落款是“一个喜欢老物件的年轻人”。
李阳拿着座钟高兴坏了：“苏叔，这座钟款式少见，我正好练练手，修好了放新展厅，肯定受欢迎。”苏明点点头：“修的时候仔细点，别忘了把年轻人的心意也写进介绍里，这物件啊，带着人的念想才值钱。”
那段时间，天天有人往基地送老物件，有旧相框、老怀表，还有个大爷扛来个煤油灯，说这是他小时候家里唯一的照明工具，现在想让孩子们也看看以前的日子。苏明和李阳忙得脚不沾地，每天除了给新物件登记、除尘，还要听大家讲物件背后的故事，晚上再整理成文字，贴在展柜旁边。
有天下午，之前帮着扩建展厅的建材老板又来了，还带了个设计师：“苏叔，我看你这儿新物件越来越多，展柜有点不够用，让设计师帮你看看，再加点展柜，还是免费的。”苏明赶紧摆手：“这咋好意思，上次扩建就麻烦您了，这次可不能再让您破费。”
老板笑着说：“苏叔，您别跟我客气，我看着这些老物件在这儿好好的，比啥都高兴。再说我儿子现在也来这儿当志愿者，天天跟我讲你们护物件的事儿，我也想多尽点力。”苏明没法子，只能答应，心里却暖得不行——这基地能有今天，全靠这些热心人帮衬。
新展柜装好那天，街坊们都来帮忙搬物件。马大爷抱着他的青铜爵，小心翼翼地放到新展柜里，跟旁边的旧算盘、老座钟“打招呼”：“以后你们就是邻居了，好好待着，咱们一起给大伙儿讲故事。”说得大家都笑了。
没过几天，基地来了群特殊的游客——一群退休的老教师，领头的王老师握着苏明的手说：“苏先生，我们看了电视台的节目，特意来参观，没想到这儿的老物件这么有温度，每个都带着故事，比博物馆里的还让人感动。”
苏明笑着说：“博物馆里的是国宝，我们这儿的是老百姓的念想，都得好好护着。”王老师点点头，跟苏明商量：“我们想跟你们合作，每周来给孩子们讲老物件背后的历史，你看行不行？”苏明赶紧答应：“那太好了，有你们帮忙，孩子们能学到更多东西。”
从那以后，每周三下午，基地里就热闹起来。老教师们拿着老物件，给孩子们讲民国的生活、建国后的变化，有时候还会教孩子们打算盘、认老钱币。有回王老师拿着那个旧算盘，教孩子们怎么用算盘算账，孩子们学得特别认真，小手在算盘上拨来拨去，笑声传遍了整个展厅。
有个小男孩拉着苏明的手说：“苏爷爷，我以前觉得老物件不好看，现在觉得它们可有意思了，我以后也要像你一样，护着这些老宝贝。”苏明摸了摸他的头：“好啊，以后基地就靠你们这些小家伙了。”
这天晚上，苏明坐在新展厅里，看着满屋子的老物件，每个展柜旁边都贴着故事卡片，灯光一打，暖融融的。马大爷端着杯热茶走过来：“苏先生，你看现在多好，老物件有人护，有人看，还有人讲它们的故事，咱们没白忙活。”
苏明接过茶，喝了一口，心里满是踏实：“是啊，刚开始办基地的时候，就想让这些老物件别被糟蹋了，没想到现在能变成这样，以后啊，咱们还得接着干，让更多人知道，这些藏在老百姓家里的老物件，都是咱们的根。”
月光透过窗户照进来，洒在青铜爵上，洒在旧算盘上，洒在老座钟上，每个老物件都泛着温柔的光。
这天一早，苏明刚打开基地大门，就看见门口蹲着个二十来岁的小伙子，怀里抱着个鼓囊囊的布包，脚边还放着个行李箱。小伙子见他来，赶紧站起来：“您是苏爷爷吧？我是从外地来的，看了您基地的公众号，想来当志愿者，顺便……想把我爷爷的东西放这儿。”
苏明把他让进屋里，小伙子打开布包，里面是个褪了色的军用水壶，壶身上印着的“为人民服务”字样都快磨没了。“这是我爷爷当兵时用的，”小伙子眼睛有点红，“他走的时候跟我说，这水壶跟着他跨过江，救过战友的命，让我好好留着。可我常年在外打工，总担心把它弄丢了，听说您这儿能好好护着老物件，还能讲它们的故事，就想送过来。”
苏明接过水壶，摸了摸壶身上的划痕，心里酸酸的：“孩子，你放心，这水壶在这儿肯定能好好的，我们会给它整个展柜，把你爷爷的故事写上去，让大伙儿都知道这水壶的功劳。”小伙子听完，对着苏明鞠了个躬，眼泪掉了下来：“谢谢您苏爷爷，我爷爷要是知道了，肯定特别高兴。”
李阳听说这事儿，赶紧找了块软布，把水壶仔仔细细擦了一遍，又给壶嘴换了个新的胶垫。小周则拉着小伙子，一笔一划地记爷爷当兵的故事，晚上就写成了短文，贴在了展柜旁边。第二天，来参观的人看到军用水壶，都围过来听故事，有个当过兵的大爷，摸着水壶直叹气：“当年我们当兵的时候，也用过这样的水壶，都是命换回来的念想啊。”
没过几天，之前送老座钟的年轻人也来了，还带了个相机：“苏叔，我来看看座钟，顺便想给它拍点照片，我奶奶听说座钟在这儿受重视，非要让我带她来看看。”苏明赶紧把他领到座钟跟前，座钟被李阳修得锃亮，走时还特别准，“滴答滴答”的声音特别清脆。
年轻人的奶奶拄着拐杖，摸着座钟眼泪直流：“这钟是我结婚时我爹给我的陪嫁，跟着我过了五十多年，没想到现在还能这么亮堂。”