清晨七点，公寓厨房飘着清浅的苹果小米粥香。顾沉舟正用小勺轻轻压碎粥里的苹果丁——苏晚孕7周+3天，晨起还有轻微孕吐，苹果的清甜能压一压恶心感，他特意把苹果煮至软烂，和小米熬在一起，“不用嚼太多，小口咽着舒服”。旁边的白瓷碟里，摆着两片无蔗糖苏打饼干，是他昨晚特意补买的，“万一粥喝不下，先吃片饼干垫肚子”。
“醒了？”顾沉舟转身时，苏晚正扶着卧室门站着，眼底带着刚醒的倦意。他快步上前，自然地托住她的腰后，指尖轻轻碰了碰她的小腹：“今天没太恶心吧？粥温在37c，刚好能吃，先喝小半碗，别撑着。”他说着，从餐边柜拿起个丝绒小盒，倒出一片叶酸：“饭后记得吃，我把今天的行程跟你说下——上午我跟副总开个短会，确认下工作分配，10点陪你去社区医院确认下周四的产检时间，下午再去跟上次看好的婚庆场地聊细节。”
苏晚点点头，接过顾沉舟递来的粥碗，看着他掏出平板——屏幕上是集团本周的工作排期，他把“华南区项目对接”“月度高管会议”全部分给副总，只在周四上午标注“陪产检（空腹抽血）”，旁附备注“全天不安排工作，紧急事务由特助代收”。“你看，”顾沉舟把平板递到她面前，“周四的工作都推完了，到时候我陪你慢慢去，抽完血就给你吃提前准备的无糖饼干，不会让你饿太久。”
上午九点，顾沉舟在书房开短会。视频里，副总正汇报本周工作进度，他听得专注，却时不时瞟向门口——怕苏晚有需要时找不到人。会议刚到20分钟，他便打断：“常规事务你按流程定就行，重点盯下海外合作的合同细节，有问题随时发我消息；周四我要陪家人产检，当天的文件别送过来，等周五我处理。”挂了会议，他没多停留，立刻去厨房热了杯温柠檬水，端到客厅给苏晚：“我们10点准时出发去医院，我把产检资料都整理好了，放在玄关的活页夹里，没落下东西。”
十点整，两人驱车前往社区医院。路上，顾沉舟提前跟产科护士发消息：“周四上午九点的空腹抽血，麻烦帮我们留个靠窗的位置，我太太孕早期怕闷。”到了医院，他扶着苏晚直接去护士站，确认周四的产检流程：“先抽血，再做常规检查，对吧？抽血后能立刻吃点东西吗？”护士点头后，他立刻记在手机备忘录：“周四产检清单：1空腹（前一晚10点后不进食）；2带无糖饼干、温牛奶；3产检活页夹（含既往报告）；4便携靠枕（抽血时垫腰）。”
从医院出来，车直接开往上周筛选出的那家婚庆场地——无台阶、休息室近，且能定制孕妇餐。到了场地，顾沉舟先让苏晚坐在休息室的软沙发上，自己跟场地经理沟通细节：“婚礼流程能不能调整下？比如把新人致辞缩短到5分钟，敬酒环节改成集体敬茶，我太太孕早期不能久站。”他还指着休息室：“这里能不能加个小茶几？放她常用的靠枕和温水杯，再备个加湿器，医院说她最近有点口干。”
场地经理一一记下，顾沉舟又追问孕妇餐的细节：“当天能不能准备小米粥、蒸蛋羹？粥要少米多汤，蛋羹别放酱油，少油少盐。”经理笑着应下，他才放心地回到苏晚身边：“都沟通好了，流程改得轻松点，你不用累着；餐食也按你的口味定了，当天不用凑活吃婚宴。”
苏晚看着他手里的流程调整笔记，忍不住笑：“你把婚礼都改得不像样了。”
“婚礼是为了我们开心，”顾沉舟帮她拢了拢外套，“你和宝宝舒服，比什么都重要。要是还有不合适的，我们再改，反正时间还早。”
下午两点，顾沉舟送苏晚回家后，才驱车去公司。到了办公室，他先跟特助确认周四的行程：“周四上午八点半，你把车开到公寓楼下，提前温好牛奶和柠檬水；产检结束后，送我们去吃清淡的午餐，地点我已经选好了，离医院近。”然后才打开电脑，处理海外合作的核心文件——不到一小时就完成，剩下的常规资料全部分发给团队，“这些你们按标准流程审核，有问题发我邮箱，我晚上回家看。”
傍晚回到家，顾沉舟陪苏晚在小区散步——按医生建议，每天15分钟。他扶着苏晚的胳膊，走得极慢，避开不平的石板路：“今天走够15分钟，明天再歇一天，别累着。”散步回来，他让阿姨做了清炖鲈鱼（去骨切小块）和清炒时蔬，吃饭时，他帮苏晚挑出鱼刺，又说：“周四产检完，我们去看那家孕妇装店，选两件宽松的裙子，婚礼前穿着舒服。”
睡前，顾沉舟帮苏晚按揉腰侧——按医生教的“顺时针轻揉”手法，力度刚好缓解孕早期的酸胀。他边按边说：“明天我去公司处理完海外合同，就早点回来陪你；周四产检的东西我都收拾得差不多了，你不用操心，到时候跟着我就行。”
苏晚靠在他怀里，看着书桌上摊开的“产检清单”和“婚庆流程调整表”，心里满是踏实。顾沉舟没让工作占用陪她的时间，也没让婚礼筹备忽略她的孕期需求——把工作统筹得井井有条，把产检和婚庆细节都围着“她舒服”转，这份藏在日常里的细致，正是“准奶爸”最实在的温柔，稳稳托着她和这份新生的期待。