圣西罗的喧嚣渐渐散去，如同退潮后的海滩，留下了满地的记忆与空旷。那场盛大的告别，像一颗投入湖中的巨石，激起的涟漪久久未能平息。米兰城的球迷们还沉浸在送别三位传奇的复杂情绪中，一半是荣耀的余温，一半是未来的迷茫。然而，他们并不知道，在这份感伤的平静之下，俱乐部的内部，一场无声的风暴却在悄然酝酿。
夏季转会窗口，这个每年夏天都能点燃整个欧洲足球激情的狂欢节，在米兰内洛的上空，却显得异常的安静，甚至可以说是死寂。
转会窗开启后的第一周，Ac米兰连续召开了三场新闻发布会，正式宣告了一个时代的终结。
第一场的主角是克里斯蒂安·阿比亚蒂。发布会现场没有过多的媒体闪光灯，气氛庄重而温情。阿比亚蒂穿着一身笔挺的俱乐部西装，剪裁得体的衣物也难掩他那运动员特有的魁梧身材，只是曾经坚毅的脸上，此刻写满了不舍。他身旁坐着的是俱乐部cEo林志华和技术总监保罗·马尔蒂尼。
“这是一个艰难的决定，”阿比亚蒂的声音有些沙哑，他清了清嗓子，“但也是一个正确的决定。我的身体告诉我，是时候停下来了。将近二十年的职业生涯，我的每一次扑救，每一次呐喊，都献给了这身红黑色的球衣。我没有任何遗憾。”
他顿了顿，目光扫过台下的记者，也扫过他身后那面印有Ac米兰队徽的巨大背景板。“俱乐部给了我一个新的机会，一个让我能继续为米兰服务和贡献的机会。我将加入教练组，成为一名守门员教练。我的手套虽然挂起来了，但我的心，永远和米兰的球门在一起。我会将我所学的一切，毫无保留地传授给吉吉，以及所有米兰未来的守护神们。谢谢大家。”
没有豪言壮语，只有朴实无华的真诚。发布会结束后，马尔蒂尼给了他一个长久而用力的拥抱，在他耳边低语：“欢迎回家，克里斯。这一次，是永远。”
第二场发布会，气氛则完全不同。主角是里卡多·卡卡。这位永远的圣西罗王子，即使在告别的时刻，脸上依旧带着那标志性的、如沐春风的微笑。他宣布，他将加盟美国职业足球大联盟的奥兰多城队。
“为什么是美国？”一位《米兰体育报》的资深记者问道，“以你的状态，完全可以在欧洲五大联赛的任何一支强队中获得一席之地。”
卡卡微笑着回答：“因为我体验过了巅峰。在米兰，我赢得了一切我能梦想的荣誉。现在，我想体验一些不同的东西。我想去一个足球正在蓬勃发展的地方，去那里传播我对这项运动的热爱，去享受足球最纯粹的快乐。这与竞技水平无关，这关乎于我人生的下一段旅程。”他的言辞优雅而得体，充满了对未来的憧憬，也巧妙地回避了任何可能引起争议的话题。他感谢了米兰，感谢了球迷，他承诺，只要他还是职业球员，他的心就永远有一半属于红黑色。
而最后一场，属于兹拉坦·伊布拉希莫维奇的新闻发布会，则彻底变成了一场他的个人秀。他宣布将与卡卡一同前往美国，加盟洛杉矶银河队。
他一坐上发布台，就用他那独有的王者气场掌控了全场。
“你们看起来都很悲伤，”伊布开口的第一句话就让全场记者哭笑不得，“但我告诉你们，你们应该感到高兴。因为你们失去了一个上帝，但美国得到了一个上帝。现在，他们也有机会欣赏真正的足球了。”
一位瑞典记者站起来问道：“兹拉坦，你认为你在Ac米兰的这两年，留下了怎样的遗产？”
伊布靠在椅背上，眼神睥睨：“遗产？我来的时候，这里是一片废墟。我离开的时候，这里是一座宫殿，上面插着欧洲冠军的旗帜。我不需要留下遗产，我本身就是遗产。下一个穿上11号球衣的人，他要背负的不是号码，而是我的影子。”
他的话语一如既往的狂妄，但这一次，没有人觉得刺耳。因为他说的，是事实。他用自己的力量，将一支沉沦的豪门重新带回了欧洲之巅。发布会的最后，林志华代表俱乐部，将一件镶在镜框里的、背后印有伊布名字和他所有出场和进球数据的11号球衣，作为礼物送给了他。
伊布接过这份沉甸甸的礼物，罕见地沉默了片刻。他看着那件球衣，眼神中闪过一丝复杂的情绪。他转过身，与林志华握手，然后用只有两人能听到的声音说：“林，你是个好主席。但记住，国王只有一个。照顾好我的球队。”
三场告别，三种人生。忠诚的战士落叶归根，优雅的王子开启新篇，不羁的国王远征新大陆。随着他们的离去，Ac米兰的阵容上，出现了两个肉眼可见的巨大窟窿。全世界的目光，都聚焦在了米兰内洛，等待着林志华和他的管理层，将如何填补这片真空。
然而，所有人都猜错了。
时间一天天过去，转会市场风起云涌。曼城签下了新的超级中锋，皇家马德里豪掷亿金补强中场，甚至连同城的国际米兰也在积极运作。各大体育媒体的头版，每天都被各种“here we Go”的转会新闻占据。
唯独Ac米兰，像是在另一个次元。他们的转会操作栏上，引援一栏，始终是一个刺眼的“0”。
起初，球迷们还保持着耐心。他们相信，俱乐部一定在酝酿着一笔惊天动地的大手笔，或许是某个世界级的前锋，或许是某个才华横溢的中场大师。他们在社交媒体上制作着各种潜在引援的集锦，讨论着谁能成为伊布的完美替代者。
但随着时间的推移，耐心变成了焦虑，焦虑最终演变成了质疑和愤怒。
“主席在做什么？！”一个知名的米兰球迷论坛上，一个置顶帖的标题言简意赅，下面却盖起了几千层楼的回复。
“伊布和卡卡走了，我们失去了差不多40个进球和助攻！难道指望内马尔一个人解决所有问题吗？”
“这是我见过最奇怪的夏窗！我们是欧洲冠军，我们应该趁热打铁，巩固王朝，而不是坐以待毙！”
“自满！这是典型的自满！林志华是不是以为拿了一个欧冠，就可以高枕无忧了？”
媒体的评论也从最初的观望，转向了深入的剖析和批评。
《米兰体育报》的头版用了一个极具争议的标题：“米兰的零引援夏窗：是对现有阵容的绝对信心，还是一场豪赌的冒险？”资深评论员卡尔洛·安诺瓦在他的专栏中写道：“失去伊布和卡卡，意味着米兰不仅失去了两个稳定的攻击点，更失去了更衣室的精神领袖和关键时刻的‘大场面先生’。俱乐部主席林志华显然选择了一条非传统的道路，他选择相信内马尔能够扛起伊布留下的领袖大旗，相信凯文·德布劳内和卢卡·莫德里奇能够支撑起球队的创造力核心。这是一个极其大胆，甚至可以说是激进的决定。成功，Ac米兰将因为这份内部挖潜的魄力而赢得全世界的尊重，王朝得以延续；失败，则可能面临多线作战下的崩盘风险。这根钢丝，林志华走得异常惊险。”
法国权威媒体《队报》则从更宏观的角度分析：“在金元足球横行的今天，当大多数豪门都在用亿万支票堆砌阵容时，Ac米兰选择了一条返璞归真的道路。他们将宝押在了现有阵容的化学反应、战术体系的成熟度以及青训体系的潜力上。这是一个理想主义的决定，它向足球世界传递了一个信号——团队的胜利高于个人的光芒。但理想在残酷的竞技体育中，往往需要付出沉重的代价。下个赛季，当米兰面临伤病潮或状态起伏时，他们会发现，板凳深度的不足，将是他们最致命的阿喀琉斯之踵。”
在一片风声鹤唳之中，米兰内洛的“作战室”里，气氛却异常平静。
林志华、马尔蒂尼、布拉伊达以及俱乐部的首席球探有着“鹰眼”之称的哈维尔·罗查，正坐在一块巨大的电子屏幕前。屏幕上，闪烁着来自世界各地的媒体报道和球迷评论，其中不乏尖锐的批评。
“保罗，外面的压力很大。”林志华端起一杯早已凉透的咖啡，神色平静地说道。
马尔蒂尼的表情一如既往的沉稳，他指着屏幕上的一条球迷评论，念道：“‘我们不需要另一个萨基，我们需要一个能进球的前锋！’……林，我理解你的战略。我们上赛季的成功，源于一个稳定且磨合到极致的团队。你不想轻易打破这种化学反应。但是，球迷的担忧并非毫无道理。一个漫长的赛季，我们需要b计划。”
林志华站起身，走到窗边，俯瞰着训练场上正在进行恢复性训练的年轻球员们。阳光下，他们挥洒着汗水，充满了朝气。
“b计划当然有，”林志华的声音不大，但异常坚定，“但我的b计划，不在转会市场上，而在我们的脚下，在米兰内洛的青训营里。”
他转过身，看着马尔蒂尼：“保罗，告诉我，我们为什么要买一个30岁的、需要高昂薪水和转会费的前锋，来填补一个赛季的空缺？为什么我们不能给我们的年轻人一个机会？内马尔已经证明了他有能力成为领袖，奥巴梅扬的速度是任何防线的噩梦，我们还有马夏尔、王楚、德布劳内、莫德里奇，他们都能创造机会。我们需要的不是另一个伊布，因为世界上没有另一个伊布。我们需要的是一个更整体、更快速、更不可预测的米兰。”
“至于领袖，”林志华笑了笑，“我们有范戴克，有你，甚至……那个叫多纳鲁马的小子，他的眼神里有一种不属于他那个年纪的沉稳。领袖，是在逆境中打磨出来的，而不是买来的。”
他的话，让马尔蒂尼陷入了沉思。他知道，林志华正在进行一场深刻的俱乐部哲学变革。他要建立的，不是一支雇佣军，而是一支真正有归属感、有传承的“米兰之师”。这是一条更艰难，但可能也更伟大的道路。
在外界的纷纷扰扰中，米兰俱乐部却悄无声息地完成了两笔看似不起眼的签约——但并非为了一线队。
第一笔签约，充满了传奇色彩和象征意义。在马尔蒂尼的亲自引荐下，他年仅15岁的次子，丹尼尔·马尔蒂尼，正式与Ac米兰青训营签下了他的第一份职业学徒合同。
签约仪式没有对媒体开放，只是在马尔蒂尼的办公室里简单地举行。小丹尼尔穿着一身崭新的米兰训练服，脸上还带着少年的青涩，但那双眼睛，却和他的父亲、他的祖父一样，透着一股超越年龄的沉静。
林志华亲自出席了签约仪式。他看着眼前这个略显瘦弱的少年，心中感慨万千。从塞萨尔·马尔蒂尼，到保罗·马尔蒂尼，再到丹尼尔·马尔蒂尼，这个姓氏，本身就是一部Ac米兰的忠诚史诗。
“丹尼尔，”林志华蹲下身，平视着少年的眼睛，用温和的语气说道，“欢迎加入米兰大家庭。在这里，你不需要背负你父亲和祖父的光环，你只需要做你自己。用你的天赋和努力，去书写属于你自己的篇章。我们相信你。”
保罗·马尔蒂尼站在一旁，看着这一幕，眼神复杂。作为父亲，他为儿子感到骄傲；但作为米兰的传奇，他比任何人都清楚，这个姓氏将给丹尼尔带来多大的压力。他拍了拍儿子的肩膀，沉声道：“记住，尊重这身球衣，比赢得任何比赛都重要。”
第二笔引援，则更具战略眼光。米兰的球探网络，从意大利乙级联赛的布雷西亚队，发掘了一位被整个意大利足坛誉为“新皮尔洛”的16岁天才中场——桑德罗·托纳利。
为了签下这位才华横溢的少年，马尔蒂尼亲自飞往布雷西亚，与托纳利的家人和他本人进行了一次长谈。当时，尤文图斯和国际米兰也都为托纳利开出了优厚的合同。
在布雷西亚一家安静的咖啡馆里，马尔蒂尼没有谈论金钱和薪水，他只是向托纳利讲述了米兰的历史，讲述了皮尔洛、加图索、安布罗西尼这些传奇中场的故事，讲述了俱乐部未来的建队哲学。
“桑德罗，”马尔蒂尼看着这位眼神中充满对足球渴望的少年，真诚地说道，“在尤文，你可能是众多天才中的一个；在国米，你可能需要漫长的等待。但在米兰，我们为你规划了一条清晰的成长路径。我们会让你在青年队得到最好的锻炼，我们承诺，只要你准备好了，一线队的中场，就有你的位置。我们买你，不是为了让你成为‘新皮尔洛’，而是为了让你成为独一无二的‘托纳利’。”
这番话，深深地打动了托纳利和他的家人。他们看到的，是一个真正关心球员未来发展的计划，而不仅仅是一份商业合同。最终，托纳利拒绝了其他豪门的邀请，选择将自己的未来，托付给红黑军团。
这两笔引援，像两颗投入深水的小石子，没有在媒体上激起太大的浪花。毕竟，对于急功近利的现代足球而言，两个十五六岁的孩子，无法对一线队的战绩产生任何影响。但俱乐部内部，尤其是林志华，却清晰地知道这两笔签约的份量。
这是他足球哲学的一种极致体现：一个伟大的王朝，不仅需要购买当打的巨星来赢得现在，更需要自己培养忠诚的基石来赢得未来。他正在下一盘大棋，一盘关乎米兰未来十年甚至二十年复兴大计的棋。
然而，就在他为俱乐部的宏伟蓝图殚精竭虑之时，他个人的生活，他赖以支撑的精神世界，正在经历一场毁灭性的、无声的坍塌。
六月的一个清晨，米兰下着淅淅沥沥的小雨。雨丝细密而冰冷，敲打在车窗上，汇成一道道水痕，模糊了窗外的世界。天空阴沉得如同林志华的心情，压抑得让人喘不过气来。
车子停在了一栋位于市中心的老式建筑前。这里是一家在全欧洲都享有盛誉的律师事务所，专门处理上流社会的财产分割和家庭事务。林志华整理了一下领带，深吸一口气，推开车门，走进了那扇厚重的橡木门。
事务所内部装潢考究，铺着厚厚的地毯，吸收了所有的声音。空气中弥漫着旧书、雪茄和昂贵香水混合的味道。墙上挂着几幅不知名的现代派画作，色彩杂乱，线条扭曲，像极了他此刻的心境。
安琪拉已经到了，她坐在一张巨大的红木会议桌的另一端，身边是她的律师。她穿着一身剪裁精良的黑色职业套装，金色的长发一丝不苟地盘在脑后，脸上化着精致的妆容，但那妆容却无法掩饰她眼底的疲惫和疏离。
他们没有打招呼，只是隔着遥远的距离，交换了一个礼节性却毫无温度的眼神。
林志华的律师站起来，为他拉开椅子。整个会议室里，气氛冰冷得如同停尸房。
“林先生，德文郡女士，早上好。”安琪拉的律师，一个头发梳得油亮的英国男人，推了推鼻梁上的金丝眼镜，用一种公事公办、不带任何感情的语调说道，“所有文件都已经按照二位之前达成的协议准备妥当。包括财产分割、股权转让，以及关于艾莉娜小姐的抚养权协议。只需要二位在这里签字确认，从法律意义上，你们的婚姻关系就将正式结束。”
他将一叠厚厚的文件推到会议桌中央。每一页纸，都像一块墓碑，埋葬着一段曾经的过往。
林志华拿起那支价值不菲的万宝龙钢笔，笔尖在纸上悬停了片刻。他的目光，落在了抚养权协议的那一页上。白纸黑字，清晰地写着：女儿艾莉娜·林的主要抚养权归母亲安琪拉·德文郡所有。父亲林志华则拥有定期的探视权，并需按月支付一笔不菲的抚养费。
“定期探视”，这四个字像针一样刺痛了他的心脏。这意味着，他将不再能每天看到女儿的笑容，不能在她睡前给她讲故事，不能在她哭泣时第一时间抱住她。他将从一个父亲，变成一个需要预约的“访客”。
他抬头看了一眼安琪拉，发现她已经拿起了笔，没有丝毫犹豫，用一种利落而流畅的笔迹，在文件的末尾签下了自己的名字。她签完后，甚至没有再看那份文件一眼，仿佛只是在处理一份普通的商业合同。
林志华的心，在那一刻，彻底沉了下去。他深吸一口气，压下喉头的苦涩，不再犹豫，一笔一划地，在那冰冷的纸上，写下了“林志华”三个字。随着最后一笔的落下，他感觉自己身体里的某一部分，被永远地抽走了。这段曾经被全世界艳羡、被媒体誉为金童玉女的婚姻，彻底画上了句号。
签完所有文件，律师们开始进行最后的核对和整理。会议室里只剩下纸张翻动的沙沙声和令人窒息的沉默。
最终，还是安琪拉打破了沉默。她站起身，走到林志华面前，这是今天早上，他们之间距离最近的一次。
“我希望你能理解，林。”她的声音很轻，但每个字都异常清晰。她的眼神复杂，有解脱，也有一丝转瞬即逝的歉疚，“我这样做，不仅仅是为了我自己，更是为了艾莉娜。她需要一个稳定、健康的成长环境。她不能生活在一个父亲永远是报纸头条，母亲却永远在等待的家庭里。她需要一个能陪她去公园，参加她学校活动的父亲，而不是一个只存在于电视屏幕上的偶像。”
林志华点点头，他想说些什么，想反驳，想解释，但他发现自己一个字也说不出来。因为他知道，安琪拉说的，都是事实。他脸上挤出一个比哭还难看的笑容，表情平静得像一潭死水：“我理解。希望你和艾莉娜……一切都好。”
“你呢？”安琪拉犹豫了一下，还是忍不住问道，“你……还好吗？”
这个问题，像一把钥匙，差点打开了他内心压抑已久的情感洪流。但他最终还是守住了那道闸门。他微微一笑，但那笑容空洞，没有到达眼底：“我很好。Ac米兰会占据我大部分的时间和精力。我没时间不好。”
“足球，足球，永远都是足球。”安琪拉低声说了一句，像是在自言自语，也像是在做最后的告别。
她伸出手。林志华迟疑了一下，握住了。她的手冰冷而陌生，记忆中那熟悉的温度，早已消失不见。这最后一次握手，短暂而僵硬。
随后，他们转身离开，走向了截然不同的方向。安琪拉走向了通往外面世界的大门，而林志华，走向了那扇通往更深孤独的窗户。这个简单的动作，象征着一段曾经充满爱与希望的关系，在现实的冰冷中，彻底终结。
祸不单行。命运似乎嫌对他的打击还不够沉重。几乎在同一时间，林志华生命中另一个重要的女人，那个在他最迷茫、最痛苦时给予他慰藉和支持的红颜知己，苏婉儿，也被迫返回了她的家族，并且与他切断了几乎所有的联系。
在离开前的最后一通电话里，苏婉儿的声音充满了压抑的歉意和深深的担忧。那是一个深夜，林志华刚从一场冗长的商业谈判中脱身，独自一人坐在空无一人的办公室里，俯瞰着米兰城的璀璨夜景。
电话响起时，他看到来电显示是“婉儿”，心中涌起一股暖意。然而，接通后，传来的却是让他如坠冰窟的消息。
“志华，对不起，我必须回去。”苏婉儿的声音很低，带着一丝不易察觉的颤抖。电话的背景音里，似乎还有其他人的声音，以及风声，她像是在一个很空旷的地方。
“回去？回哪里去？发生什么事了？”林志华的心猛地一沉，他能从她的语气中听出那种身不由己的恐惧和无奈。
“回我的家。家族的事情需要我亲自处理，而且……”她停顿了一下，声音压得更低，“而且，我不能再给你带来危险了。”
“危险？”林志华猛地站了起来，脑海中立刻浮现出那个神秘而诡异的名字，“是那个叫‘永恒之环’的组织，对吗？他们威胁你了？还是威胁你的家人了？”
电话那头沉默了良久，久到林志华以为信号已经中断。只有微弱的电流声，像一条蛇，在他耳边嘶嘶作响。
“不全是。情况……比你想象的要复杂得多。”苏婉儿的声音再次响起，带着一丝哭腔，“这不是一个你可以用金钱或者权力解决的问题，志华。这是我们家族内部的……宿命。我之前逃避了很久，但现在，我必须回去面对它。”
“宿命？什么宿命？婉儿，你把话说清楚！”林志华的声音中充满了急切和担忧，“如果你需要帮助，随时联系我！无论发生什么，我都会在你身边，我向你保证！我可以动用我所有的资源，我可以……”
“不！”苏婉儿打断了他，声音突然变得尖锐而决绝，“你不能插手！你根本不知道你面对的是什么！他们……他们不是普通人。你越是想帮我，就越会把自己置于危险之中。答应我，志华，不要调查他们，不要试图联系我。暂时忘了我，这对我们两个都好。你……你一定要照顾好自己，不要再冲动行事。”
“婉儿！”林志华对着电话大吼，他感觉自己像一头被困在笼子里的野兽，充满了无力感。
“谢谢你为我做的一切，志华。”苏婉儿的声音突然变得柔软，仿佛在哭泣，“和你在一起的日子，是我这辈子最开心的时光。但这条路，我必须自己走下去。再见，志华。祝你好运。”
“嘟……嘟……嘟……”
电话被挂断了，只留下一阵冰冷的忙音。
林志华握着手机，愣愣地站在办公室的落地窗前。窗外，米兰城的万家灯火璀璨如星河，但没有一盏灯，能照进他内心的半分光明。在短短几个月里，他站在了事业的顶峰，赢得了欧洲冠军，成为了全世界瞩目的焦点。但同时，他也失去了一切。他失去了妻子，失去了女儿的日常陪伴，也失去了唯一能理解他内心孤独的红颜知己。
他的世界，仿佛被瞬间掏空了。只剩下了工作，和那座名为Ac米兰的、华丽而冰冷的孤城。
在接下来的日子里，林志华陷入了一种外人不易察觉的、近乎自虐的极度孤独的工作狂状态。
他将自己的生活，变成了一张精确到分钟的时间表。
早上六点，他会准时出现在米兰内洛的健身房，用大强度的训练将自己逼到极限，直到汗水湿透衣衫，直到肌肉的酸痛感麻痹神经。他试图用身体的疲惫，来驱散内心的空虚。
上午八点到中午十二点，是他的“主席时间”。他会处理俱乐部的各项行政事务，审阅财务报表，与市场部开会讨论新的赞助协议，与法务部确认球员合同的细节。他的决策精准而高效，不带一丝感情，像一台精密的机器。
下午一点到五点，他会和马尔蒂尼以及整个教练组待在战术分析室。他们会复盘上赛季的每一场比赛，分析每一个失球，研究下赛季每一个潜在对手的战术特点。他对自己球队的要求，达到了近乎苛刻的程度。
晚上，当所有人都下班回家，享受家庭的温暖时，林志华的办公室，却总是灯火通明。他会独自一人坐在那里，处理来自世界各地的邮件，或者观看青年队的比赛录像，试图从那些年轻的面孔中，找到米兰的未来。
他把自己的行程安排得密不透风，几乎不给自己留下任何可以喘息和思考的空隙。因为他害怕，害怕一旦停下来，那排山倒海般的孤独和痛苦，就会将他彻底吞噬。他用疯狂的工作来麻痹自己，试图用俱乐部的成功，用那座金灿灿的欧冠奖杯，来填补内心的巨大空洞。
他的助理，一个名叫索菲亚的意大利女孩，看着自己老板的变化，心中充满了担忧。她发现，林志华的笑容越来越少，他办公室里咖啡的消耗量却成倍增加。他办公桌上家庭的照片，不知何时被悄悄地收了起来，取而代之的是一叠叠厚厚的战术分析报告。他瘦了，眼窝深陷，眼神里总是布满了血丝，但那眼神深处，却燃烧着一股近乎偏执的火焰。
这种近乎病态的状态，最终还是被心思缜密的保罗·马尔蒂尼敏锐地察觉到了。
那是一个周五的晚上，将近十一点。马尔蒂尼因为一份青训报告而返回办公室，却惊讶地发现，主席办公室的灯还亮着。
他轻轻敲了敲门，没有回应。他推开门，看到林志华趴在办公桌上，似乎是睡着了。他身上还穿着白天的西装，只是领带松开了。桌上，放着一份吃到一半、早已冰冷的披萨，旁边是一杯喝干了的咖啡。电脑屏幕上，还播放着U17青年队的一场比赛录像。
马尔蒂尼的眉头皱了起来。他没有叫醒林志华，而是悄悄地退了出去。几分钟后，他端着两杯热气腾腾的、散发着浓郁香气的意式浓缩咖啡走了进来。他将其中一杯轻轻地放在林志华的桌上，咖啡的香气终于让林志华从浅眠中惊醒。
“保罗？”林志华揉了揉疲惫的眼睛，看到马尔蒂尼，有些意外，“这么晚了，你怎么还没走？”
“我回来拿点东西。”马尔蒂尼指了指桌上的咖啡，在他对面的椅子上坐了下来，“顺便看看我们那位不知道下班的主席先生。尝尝吧，这可比你平时喝的那些速溶咖啡好多了。”
林志华勉强挤出一个笑容，端起那杯小小的咖啡，一饮而尽。那股强烈的苦涩和滚烫的温度，让他瞬间清醒了不少。
“谢谢关心，保罗。”他试图用轻松的语气掩饰自己的疲态，“我只是有点忙，夏天事情多，过了这段时间就好了。”
马尔蒂尼静静地看着他，那双深邃的、见证了米兰几十年风雨的眼睛，仿佛能洞察一切。
“林，”马尔蒂尼的声音一如既往的沉稳，但此刻却带着一种朋友间的真诚关切，“我为Ac米兰踢了25年球，退役后又在这里担任管理层。我经历过很多个夏天，我知道夏天的忙碌是怎样的。但我现在的状态，不仅仅是忙碌。”
他身体微微前倾，语气变得更加郑重：“我不知道你身上发生了什么，我也不想探究你的隐私。但我想以一个朋友，一个长辈的身份提醒你，记住，足球只是生活的一部分，不是全部。这座俱乐部，这家公司，离开了你，它依然会运转。但你的生活，如果你自己不珍惜，它会崩溃的。人不是机器。”
马尔-蒂尼的话，像一把钥匙，轻轻地触碰到了林志华内心最柔软、最脆弱的地方。他一直用坚硬的外壳包裹着自己，但在马尔蒂尼这位真正的米兰传奇面前，在这份不带任何功利色彩的真诚关心面前，他的防线出现了一丝裂痕。
他沉默了良久，最终还是开口了，声音嘶哑而疲惫：“我离婚了，保罗。而且……我失去了一个很重要的朋友。”
马尔蒂尼没有表现出丝毫的惊讶，他只是静静地听着，然后点了点头。
“我很抱歉听到这个消息，林。”他说，“我知道这很难。我见过太多的球员和教练，因为无法平衡事业和家庭而最终分道扬镳。这项事业，它会吞噬你的一切，你的时间，你的精力，你的情感。它给你带来无上的荣耀，也会让你在深夜里，感到无尽的孤独。”
他站起身，走到窗边，看着窗外那片被月光笼罩的、寂静的训练场。“我刚成为一线队队长的时候，也经历过一段非常迷茫的时期。巨大的压力，媒体的批评，球迷的期望……我几乎喘不过气来。那时候，是我的父亲，还有巴雷西，他们告诉我一句话。”
他转过头，看着林志华，眼神坚定而温暖：“他们说，‘保罗，你可以把你的生命献给Ac米兰，但永远不要把你的灵魂也卖给它。’生命是你的职业生涯，是你的付出；但灵魂，是你的家人，你的朋友，你的喜怒哀乐，是你之所以成为一个完整的人的全部。守住你的灵魂，林。”
“如果你需要任何帮助，或者只是想找个人聊聊，喝杯咖啡，我的电话永远为你开着。我和俱乐部的每一个人，都会在你身边。你不是一个人在战斗。”
说完，马尔蒂尼拍了拍林志华的肩膀，然后转身离开了办公室。
林志华独自一人坐在空旷的办公室里，马尔蒂尼的话，像一股暖流，缓缓地流淌在他冰冷的心田。他看着桌上那个空了的咖啡杯，许久没有说话。
他知道，自己依然身处废墟之上，四面楚歌。但马尔蒂尼的这杯咖啡，让他在这片废墟中，看到了一丝微弱的光。他明白，他必须重新站起来，不仅仅是为了Ac米兰的王座，更是为了找回那个迷失在成功与孤独中的、完整的自己。
足球和Ac米兰，曾经是他逃避现实的避风港，但现在，他意识到，它也必须成为他自我救赎的战场。因为，一个连自己生活都无法掌控的人，又如何能掌控一个庞大的足球王朝呢？
风暴，还远未结束。而真正的考验，才刚刚开始。