中州的初雪比往年早了半月，一夜之间，宫墙内的琉璃瓦便积了层薄雪，檐角垂下的冰棱在晨光里泛着冷光，像一串串冻住的星辰。
刘徽坐在御书房的窗边，手里捏着个暖炉，指节却将炉壁的缠枝纹攥得发白，目光落在窗外飘落的雪片上，带着几分沉在眼底的倦意。
廊下的铜鹤香炉里，檀香燃得只剩半截，烟气袅袅升起，模糊了他紧蹙的眉头，倒显得比实际年龄更沉郁些。
“陛下，该批奏折了。”
王伴伴轻手轻脚地挪过来，将一叠奏折放在案几上，声音压得比雪花落地还轻。
他跟着刘徽这些年，最懂这年轻皇帝的心思。
自打半月前收到周生辰从西洲送来的信，说不日便回，陛下虽面上不动声色，案头的奏折却积得比往常更厚，夜里批阅的灯也总亮到更晚。
刘徽“嗯”了一声，指尖搭上奏折封面，指腹碾过冰冷的纸面。他
今年十七岁，身形已近成年，只是穿着明黄色龙袍时，总让人想起他刚登基那年，被太后按在龙椅上练习礼仪的模样。
肩背挺得笔直，却在无人时会悄悄松垮一瞬，像是扛着千斤重担久了，连骨头都带着酸胀。
他忽然抬眼，望向窗外漫天风雪，语气平静得像在说天气。
“王伴伴，这雪下得这样大，皇叔的队伍怕是要慢些了。”
王伴伴弓着身子回话，声音里带着劝慰。
“陛下放心，南辰王军的斥候昨日还传信，说已过青峡关，小南辰王治军严整，风雪再大也耽误不了多少时辰。”
话刚落音，就见一个小太监捧着个素色信封，踩着积雪从回廊跑过来，靴子上的雪沫子溅了一路，脸上带着按捺不住的喜色。
“陛下！西洲来的信！南辰王府的人刚送到！”
刘徽握着暖炉的手紧了紧，却没像幼时那样失态，只是缓缓站起身。
龙袍的下摆扫过案几，带得砚台轻轻晃了晃，他走到廊下，接过信封时，指尖掠过那熟悉的南辰王府朱印，竟微微发颤。
信封边角沾着些融化的雪水，晕开一小片深色，像是穿越了千山万雪才到他手里。
拆蜡封时，他的动作稳得很，只是当信纸展开，周生辰那熟悉的字迹撞进眼里时，喉结悄悄滚了滚。
笔锋沉稳如旧，带着让人安心的力量，一行行看下去，到“不日便会启程返回中州”时，他捏着信纸的指节泛了白，却只低声说了句。
“知道了。”
廊下的太监宫女们见陛下站在雪中不动，都不敢出声，唯有王伴伴递上件厚实的披风，轻声道。
“陛下，雪大，回屋吧。”
刘徽没接披风，只是将信纸叠好，塞进袖中，指尖触到布料下温热的皮肤，才像是找回了些暖意。
“他说沙陵城的水渠结了薄冰，已令驻军定时凿冰；青崖城的栈道扫了雪，商旅往来无碍；云漠城的井台盖了草帘，百姓用水安稳。”
他忽然开口，声音不高，却字字清晰。
“皇叔把那些地方都安顿好了。”
王伴伴看着他侧脸，见他下颌线绷得紧紧的，眼眶却悄悄红了，忙别过头去，用袖子擦了擦眼角。
“小南辰王心里，从来都是记挂着陛下，记挂着中州的。”
刘徽扯了扯嘴角，像是想笑，却没笑出来。
他想起几个月前，自己刚亲政不久，金荣那帮老臣便借着旱灾发难，联名上奏请太后重掌朝政，言辞间句句暗讽他年轻无能。
朝堂上，他被问得哑口无言，太后坐在旁听席上，眼神里的得意几乎藏不住。
是周生辰连夜从西洲赶回，一身玄甲未卸便闯进宫，在太和殿上掷地有声。
“臣请陛下下旨，开仓放粮，赈济灾民。若有阻挠者，以抗旨论处。”
那时，皇叔的铠甲上还沾着西洲的尘土，却替他挡下了所有明枪暗箭。
“王伴伴，你说这龙椅，是不是天生就带着寒气？”
刘徽忽然叹了口气，目光落在宫墙外被雪覆盖的大道上，呼出的白气在眼前散开。
“亲政这半年，我才算明白，当年父皇为何总说，夜里睡不踏实。”
王伴伴愣了愣，没敢接话。
他知道，陛下说的不是龙椅冷，是太后的眼线无处不在，是金荣的奏折句句带刺，是每次朝会都像在打一场无声的仗，赢了是本分，输了便是万劫不复。
刘徽却自顾自地说了下去。
“太后前日还派人来，说御花园的梅花开了，邀我去赏梅。可我知道，她是想让我答应，把户部的差事交给她的侄子。张远更不必说，奏折里明着说‘陛下春秋鼎盛，当广纳后妃’，暗地里却在撺掇宗室，说我无后，该从旁支过继个孩子来养。”
他顿了顿，声音低了些。
“这些事，我不能对太傅说，不能对朝臣说，连对着你，也只能点到即止。”
风雪卷着寒意扑在脸上，他却像没察觉，只是望着远方。
“可皇叔不一样。他回来那回，我在御书房留他吃晚膳，没说几句话，他却看着我说‘陛下肩上的担子，臣替你分些’。那时候我才觉得，这宫里不是只有我一个人在撑着。”
说到这里，他吸了吸鼻子，抬手拢了拢衣襟，语气里终于泄出几分少年人的委屈。
“在所有人面前，我都得是个合格的皇帝，要忍太后的掣肘，要防金荣的算计，连生气都得笑着说‘爱卿多虑了’。可在皇叔这里，我不用。我可以说户部的账册看得头疼，说金荣的话听得刺耳，说夜里梦见刚登基时，太后把我的玉玺锁在她宫里……”
王伴伴的眼眶红了，哽咽着劝道。
“陛下再熬些日子，小南辰王回来了，一切都会好的。”
“嗯。”
刘徽应了一声，脸上终于露出点真切的笑意。
“等皇叔回来了，我要和他在暖阁里喝杯酒，说说西洲的沙棘苗是不是又长高了。还要让御膳房做他爱吃的羊肉汤，多加些辣子。上回他说，西洲的冬天比中州冷，辣子得够劲才能驱寒。”
他说得平静，却在提到“皇叔”二字时，眼底的沉郁渐渐散开，像是被风雪压了许久的梅枝，终于透出点活气。
一会儿说要和皇叔议议新修的边防工事，一会儿说要把自己拟的新政草稿拿给他看看，语气里没了少年人的雀跃，却带着种踏实的期待，像是找到了可以托付后背的人。
王伴伴站在一旁看着，心里暖暖的。
他知道，陛下盼的哪里只是一个回来述职的臣子，分明是盼着那个能替他扛住风雨、让他敢松口气的靠山。
“陛下，雪还下着呢，回屋吧，仔细冻着。”
王伴伴轻声劝道。
“再站会儿。”
刘徽摇摇头，目光望着宫门外的方向。
“皇叔的队伍说不定正踩着雪过来，我在这儿等，能早些看见。”
寒风卷着雪沫子飞过廊下，像是在应和他的话。
刘徽拢了拢披风领口，心里默默算着路程。
按南辰王军的脚程，明日午后该到了。
到那时，皇叔会穿着玄色的铠甲，带着一身风雪，大步走进这宫门，像三个月前那样，对他说。
“陛下，臣回来了。”
到那时候，他或许能在御书房多睡半个时辰，不用再对着奏折到天明。
他望着远方，身形立在雪中，像株刚经历风雨的白杨，虽尚显青涩，却已透着韧劲。
宫墙外的大道上，隐约传来了马蹄踏碎积雪的声音，沉稳而有力，一步一步，朝着皇宫的方向靠近。
刘徽的心跳得快了起来，他屏住呼吸，望着那风雪深处，眼睛里的光芒越来越亮。
皇叔回来了。
这一次，他或许能真正喘口气了。