农村地区有个老辈人传下来的说法，叫\"阴召\"。意思是阳寿将尽的人，会看见已经死去多年的亲人。那身影模模糊糊的，就站在不远处，不说话也不靠近，就那么静静地看着你。老人们说，这是阴间的亲人来接人了，看见的人，活不过七天。
周超第一次听这个传说时，才十二岁。那是个夏夜，村里几个半大孩子围坐在打谷场的草垛旁，七嘴八舌地讲着村里的怪事。李家的二小子说得最起劲，说他三叔公临死前三天，在自家后院看见了死去二十年的老母亲。
\"三叔公说，老太太就站在梨树下，穿着下葬时那件蓝布褂子。\"李家二小子压低声音，眼睛在月光下闪着诡异的光，\"他喊了声'娘'，那影子就不见了。三天后，三叔公在井台打水时一头栽进去，捞上来时脸都紫了。\"
周超记得自己当时打了个寒颤，后背一阵发凉。其他孩子也都不说话了，只听见远处稻田里的蛙鸣和近处蟋蟀的叫声。
\"看见'阴召'的人，都怎么死的？\"有个胆小的孩子小声问。
\"各式各样的。\"李家二小子掰着手指数，\"张家的媳妇是喝农药，王家的老四是掉进石灰窑，我三叔公是淹死...反正没一个活过七天。\"
二十年过去，周超已经三十二岁，早把那个夏夜的恐怖故事忘得差不多了。直到那个傍晚，他在自家稻田的田埂上，看见了那个不该出现的身影。
那是五月初，插秧的季节。周超在田里忙活到太阳西斜，腰已经酸得直不起来。他站在田埂上捶着后腰，望着绿油油的秧苗，盘算着明天要去镇上买化肥。暮色像一层薄纱，慢慢笼罩着田野，远处的山峦变成了深蓝色的剪影。
就在他转身准备回家时，眼角余光瞥见了什么。在田埂尽头，靠近老坟岗的那片荒地上，站着一个身影。
周超眯起眼睛。那是个瘦小的身影，微微佝偻着背，穿着一件深色衣服。天色已暗，他看不清那人的脸，但那轮廓、那姿态，莫名地熟悉。
他的心跳突然加快了，手心渗出冷汗。那身影一动不动，就那么静静地站着，似乎在望着他。
\"谁在那儿？\"周超喊了一声，声音在空旷的田野上显得格外响亮。
没有回应。那身影依旧静立，仿佛与暮色融为一体。
周超向前走了几步，想看清楚些。就在这时，一阵冷风吹过，田里的秧苗沙沙作响。他眨了下眼，再睁开时，那身影不见了。
荒地上空荡荡的，只有几丛野草在风中摇曳。
周超站在原地，感到一阵莫名的恐惧爬上脊背。他想起小时候听过的那些故事，关于\"阴召\"的传说。但随即又摇摇头，嘲笑自己胡思乱想。肯定是看花眼了，或者是哪个村里老人出来散步。
他加快脚步往家走，天色越来越暗，路边的树木投下诡异的影子。不知为什么，他总觉得有什么东西在跟着他，但每次回头，身后只有空荡荡的村道。
回到家，妻子王秀正在灶台前做饭。见他脸色不对，问他怎么了。
\"没事，就是累了。\"周超没提田埂上看到的身影，自己都觉得那太荒谬。他奶奶去世都二十年了，怎么可能...
这个念头一冒出来，他浑身一僵。现在回想起来，田埂上那个模糊的身影，那佝偻的背，那站姿，不正像极了他记忆中的奶奶吗？
周超的手开始发抖，他倒了杯白酒，一口气灌下去。火辣辣的感觉从喉咙烧到胃里，却驱不散那股寒意。
\"你今天怎么了？怪里怪气的。\"王秀狐疑地看着他。
\"真没事。\"周超勉强笑了笑，\"明天我得去镇上买化肥，借老刘家的三轮摩托用用。\"
那晚，周超睡得极不安稳。半夜里，他被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。声音来自院子里，像是有人在轻轻走动。他屏住呼吸听着，那脚步声很轻，却清晰可辨，从院门慢慢移到堂屋门口，然后停住了。
周超的心跳如鼓，冷汗浸湿了后背。他轻轻推醒身边的王秀。
\"院子里有人。\"他压低声音说。
王秀迷迷糊糊地睁开眼，听了听：\"哪有声音？你做梦呢吧？\"
就在这时，他们听见门闩被轻轻拨动的声音。王秀这下彻底醒了，惊恐地抓住周超的胳膊。
\"我去看看。\"周超抄起床边的铁锹，轻手轻脚地走到门边。他猛地拉开门，月光下，院子里空无一人。院门关得好好的，门闩也纹丝未动。
\"没人啊。\"王秀跟出来，困惑地说。
周超检查了院子的每个角落，什么也没发现。但当他低头时，看见地上有一串模糊的脚印，很小，像是老人的布鞋留下的。那脚印从院门延伸到堂屋门口，然后...消失了。
第二天一早，周超就去了老刘家借三轮摩托。他没提昨晚的事，但眼下青黑，显然一夜没睡好。
\"咋了？脸色这么差。\"老刘递给他一支烟。
周超犹豫了一下，还是把昨天傍晚在田埂上看到身影的事说了。他没说是奶奶，只说看见个模糊的人影，一眨眼就不见了。
老刘听完，脸色变了变：\"你该不会是...看见'阴召'了吧？\"
这个词像一把冰刀，刺进周超的心脏。他强作镇定：\"瞎说什么，大白天的。\"
\"白天怎么了？我大伯就是中午在自家院子里看见他死去的老伴，三天后耕田时被拖拉机压死的。\"老刘压低声音，\"你看见的是谁？\"
周超摇摇头：\"没看清，可能眼花了。\"
离开老刘家，周超心里沉甸甸的。他骑着三轮摩托去镇上，一路上总觉得有什么东西在后车厢里。几次回头，却什么也没有。
买完化肥回村的路上，天开始下雨。雨不大，但绵绵密密的，让视线变得模糊。周超放慢车速，小心驾驶着。在经过一片竹林时，他忽然看见路边站着一个人。
那是个瘦小的身影，穿着深色衣服，背微微佝偻着。就那样静静地站在雨中，面向着马路。
周超的心跳漏了一拍。他猛踩刹车，三轮摩托在湿滑的路面上打滑，差点翻倒。等他稳住车子，再看向路边时，那里空无一人。
\"见鬼了...\"周超喃喃自语，手抖得几乎握不住车把。那身影虽然只是一闪而过，但他确信，那就是昨天在田埂上看见的，像极了他去世二十年的奶奶。
接下来的几天，周超的精神状态越来越差。他开始失眠，一闭眼就会看见那个模糊的身影。家里的怪事也越来越多：灶台上会莫名出现奶奶生前爱做的米糕气味；半夜里，堂屋的椅子会自己发出吱呀声，就像有人坐在上面摇晃；最可怕的是第三天晚上，他起夜时，分明看见奶奶生前常坐的那把藤椅上，有个凹陷的痕迹，仿佛刚刚有人坐在那里...
王秀也察觉到了异常，但她把这些归咎于周超太累，劝他多休息。周超不敢告诉她真相，怕吓着她，只能一个人承受着越来越强烈的恐惧。
第六天晚上，周超彻底崩溃了。他跪在堂屋的祖宗牌位前，对着奶奶的遗像痛哭流涕：\"奶奶，您为什么要来找我？我还不想死啊...\"
遗像中的老人静静地看着他，嘴角似乎带着一丝若有若无的微笑。
第七天清晨，周超早早起床。他决定今天无论如何都要离开村子，去县城的姐姐家住几天。也许离开这里，那个\"阴召\"就会失效。
\"这么早去哪？\"王秀睡眼惺忪地问。
\"去县城，找大姐办点事。\"周超没敢说实话，\"晚上可能不回来了。\"
他匆匆吃了早饭，骑上三轮摩托出发了。清晨的雾气很重，能见度很低。周超开得很慢，心里盘算着到了县城后要做的事。也许该去庙里拜拜，或者找个神婆看看...
就在这时，前方的雾气中突然出现了一个身影。那是个瘦小的老人，穿着深蓝色布褂，背微微佝偻着，就站在路中央。
周超的血液瞬间凝固了。他认出来了，那分明就是他奶奶，和二十年前下葬时穿的一模一样。这一次，他看清了那张脸——苍老、布满皱纹，却带着一种诡异的安详。
\"奶奶...\"周超下意识地喊出声，同时猛打方向盘。三轮摩托失控冲出路基，翻滚着栽进路边的深沟。
在最后的意识中，周超仿佛看见奶奶站在沟边，静静地看着他。她的嘴唇动了动，似乎在说：\"乖孙，奶奶来接你了...\"
当村民们发现周超时，他已经没了气息。三轮摩托压在他身上，死状凄惨。奇怪的是，他的表情却很平静，甚至带着一丝解脱般的微笑。
王秀哭得死去活来，怎么也不明白丈夫为什么会突然失控翻车。只有老刘站在人群外围，脸色苍白地喃喃自语：\"第七天...果然是'阴召'...\"
后来村里人说起这事，都说是周超奶奶太想孙子了，才把他接走的。
这世上，有些事就是说不清道不明，就像那些流传了千百年的传说，总会在某个不经意的时刻，成为活生生的现实。