老陈头今年六十有二，在灵秀小区当夜班保安已有五年光景。这份工作清闲，工资不高但稳定，正适合他这样无儿无女的老光棍。小区里的人都叫他\"老陈\"，年轻人则客气地称他\"陈叔\"。他熟悉这里的每一栋楼，每一个住户，甚至每一只流浪猫的作息。
这天晚上十点，老陈头像往常一样来到保安亭接班。白班的李师傅正收拾东西准备离开。
\"老陈，今晚天儿不错啊，星星挺多。\"李师傅递过值班记录本，\"今天没什么特别的事，就是3号楼302的张太太说楼道灯坏了，已经报修了。\"
老陈头点点头，接过记录本随手翻了翻：\"行，我知道了。你回吧，路上小心。\"
李师傅走后，老陈头泡了杯浓茶，打开收音机调到戏曲频道，悠扬的京剧唱腔在狭小的保安亭里回荡。他喜欢夜班的宁静，喜欢看小区灯光一盏盏熄灭，只剩下路灯孤独地亮着。
凌晨一点十五分，老陈头正打着盹，突然被一阵急促的脚步声惊醒。他揉了揉眼睛，透过保安亭的玻璃窗向外望去。
一个赤膊的男人从小区大门狂奔而出。那人约莫三十来岁，身材健壮，只穿着一条睡裤，光着的上半身在路灯下泛着油光。他跑得极快，像是被什么可怕的东西追赶着，一边跑一边频频回头张望。
老陈头皱了皱眉。这行为太反常了。他下意识地拿起对讲机，又放下了——那人已经跑出小区，消失在夜色中。
\"怪事。\"老陈头嘟囔着，在本子上记下：\"凌晨1:15，一男性（约30岁，赤膊）从小区跑出，行为异常。\"
他走出保安亭，用手电筒照了照小区内部。一切如常，安静得能听见树叶摩擦的声音。老陈头摇摇头，回到亭子里继续喝茶。可能是夫妻吵架吧，他想。这种事虽然不多见，但也不是没有。
时间一分一秒过去，老陈头的眼皮又开始打架。凌晨三点零七分，一阵冷风突然从门缝钻进来，激得他一个哆嗦。他睁开眼，正好看到一个白衣女人从小区大门飘然而出。
是的，飘然。老陈头揉了揉眼睛，怀疑自己看错了。那女人穿着白色睡裙，长发披散，走路姿势怪异——不，不是走路，她的脚似乎没有着地，整个人像是在滑行。
老陈头感到一阵莫名的寒意爬上脊背。他瞪大眼睛，那女人已经飘到了马路对面。路灯下，她的身影显得格外苍白，几乎透明。更诡异的是，她行进的方向正是之前那个男人逃跑的方向。
\"见鬼了...\"老陈头喃喃自语，手不自觉地发抖。他活了六十多年，从不信这些神神鬼鬼的事，但刚才那一幕实在无法用常理解释。
他强迫自己镇定下来，在本子上又记了一笔：\"凌晨3:07，一女性（白衣，长发）离开小区，行为异常。\"写完后，他盯着这行字看了很久，总觉得哪里不对劲。
老陈头决定出去巡视一圈。他拿起手电筒和橡胶棍，走出保安亭。夜风凉飕飕的，吹得他起了一身鸡皮疙瘩。小区里安静得可怕，连虫鸣声都没有。
他挨个检查了每栋楼的单元门，都锁得好好的。走到3号楼时，他突然感到一阵刺骨的寒意从脚底窜上来。老陈头抬头望向302室的窗户——那是张太太家，但此刻窗帘紧闭，没有任何异常。
\"老糊涂了。\"他自嘲地笑了笑，继续巡视。
回到保安亭已是凌晨四点。老陈头刚坐下，就听到外面传来轻微的响动。他的心跳骤然加速，慢慢转过头看向窗外——
那个白衣女人回来了！
这次她离得更近，老陈头能清楚地看到她的脸——惨白如纸，眼睛黑洞洞的，嘴角似乎挂着一丝诡异的微笑。最恐怖的是，她确实是飘着的，白色睡裙下露出一双苍白的脚，离地面至少有十公分。
老陈头吓得差点从椅子上摔下来。他死死捂住嘴巴，生怕发出一点声音。那女人飘进小区大门，径直朝3号楼方向去了。
老陈头浑身发抖，冷汗浸透了制服。他哆哆嗦嗦地拿起对讲机，却又放下了——该说什么？说他看见鬼了？谁会相信一个老保安的胡言乱语？
接下来的几个小时，老陈头缩在保安亭的角落里，眼睛死死盯着3号楼方向，生怕再看到什么可怕的东西。天终于蒙蒙亮了，小区里开始有人走动，老陈头这才松了一口气。
早上八点，白班的李师傅准时来接班。看到老陈头惨白的脸色，李师傅吓了一跳：\"老陈，你脸色怎么这么差？生病了？\"
老陈头摇摇头，把值班记录递给李师傅：\"昨晚...有点怪事。\"他犹豫了一下，还是没提那个白衣女人的事。
交完班，老陈头拖着疲惫的身子回家。他的出租屋离小区不远，走路只要十分钟。一路上，他总觉得背后有人跟着，回头却什么也没有。
回到家，老陈头连衣服都没脱就倒在床上，却怎么也睡不着。一闭眼，那个白衣女人飘忽的身影就浮现在眼前。
下午四点，老陈头被电话铃声惊醒。是保安队长打来的，问他晚上能不能来顶个班，有人请假了。老陈头本想拒绝，但想到微薄的积蓄，还是答应了。
晚上九点半，老陈头拖着沉重的步伐走向灵秀小区。越靠近小区，他心跳得越厉害。昨晚的景象在脑海中挥之不去，那个白衣女人...真的是鬼吗？
刚到小区门口，他就发现气氛不对。几个警察在门口拉起了警戒线，不少住户围在那里议论纷纷。
\"陈叔！\"小区里的小王看见他，急忙跑过来，\"出大事了！昨晚3号楼302死人了！\"
老陈头的心猛地一沉：\"302？那不是张太太家吗？\"
\"不是张太太，是租户！一对年轻情侣，听说是玩什么变态游戏玩出事了。\"小王压低声音，\"女的死了，男的也死了，女的死在家里，男的死在离这儿三公里的地方。\"
老陈头感到一阵眩晕，他扶住墙壁：\"什么时候的事？\"
\"法医说女的死亡时间是昨晚十点左右，男的...好像是凌晨三点到四点之间。\"小王神秘兮兮地说，\"更邪门的是，女的是一丝不挂被捆绑、被尿呛死的，经化验尿液是男的，男的全身被蜡油封住，窒息死的。警察说可能是情侣游戏玩过头了。\"
老陈头的手开始不受控制地发抖。昨晚的画面在他脑海中拼凑起来——凌晨一点逃跑的赤膊男人，凌晨三点飘出去的白衣女人，凌晨四点飘回来的...鬼魂？
\"陈叔？你没事吧？你脸色好难看。\"小王关切地问。
老陈头摇摇头，突然转身就走。他必须离开这里，立刻，马上。
\"哎！陈叔！你不是来上夜班的吗？\"小王在身后喊道。
老陈头没有回头，只是摆摆手：\"不干了...再也不干了...\"
他跌跌撞撞地走在回家的路上，脑海中不断回放着昨晚的所见所闻。现在一切都说得通了——那个男人失手杀死女友后，在凌晨一点遇到灵异现象，仓皇逃跑；两小时后，女人的鬼魂追了出去杀死男人；再过一小时，复仇完成的鬼魂回到了死亡地点...
老陈头突然停下脚步，一阵恶寒袭来。如果...如果他昨晚拦住了那个男人，或者叫住了那个\"女人\"，会发生什么？
他不敢再想下去，加快脚步往家走。路灯下，他的影子被拉得很长，很长...有那么一瞬间，他仿佛看到自己的影子旁边，多了一个模糊的白影。
老陈头猛地回头，身后空无一人。但当他再次迈步时，分明听到了一声若有若无的轻笑，像是从很远的地方传来，又像是直接响在他的脑海里...
那天之后，灵秀小区再也没有人见过老陈头。有人说他回老家了，有人说他病倒了，还有人说在别的城市见过他，做着一份白天的工作——再也不敢上夜班了。
至于那对死去的情侣，警方最终以\"意外死亡\"结案。但小区里的老人们都说，每逢阴雨天的深夜，偶尔能看到一个白衣女人在3号楼附近徘徊，像是在寻找什么...或者，是在等待下一个目击者。