时光荏苒，桃花开了又谢，谢了又开。黄蓉已从那个蹒跚学步的小丫头，长成了六岁伶俐活泼、古灵精怪的小姑娘。岛上四年的光阴，早已将唐缘的存在，如同呼吸一般，融入了桃花岛的日常。
黄药师依旧孤高清冷，但眉宇间的冰霜已消融大半。他会习惯唐缘为他备好的温热饭菜，习惯书房里永远整洁的案几和温度刚好的清茶，习惯在教导黄蓉时，余光里那个安静聆听、偶尔提出恰到好处问题的身影。他甚至开始默许，甚至偶尔会期待，那份无声却无处不在的细致关怀。
然而，苏小蕊看着任务面板上那稳稳停在【80%】的进度条，知道最后，也是最关键的一道坎，始终横亘在那里——名实不符。黄药师的心或许已松动，但身体与情感的最后壁垒，依旧牢牢守护着对冯蘅的誓言，未曾向唐缘真正敞开。
这一日，阳光正好，黄药师难得有兴致，在竹轩外指导黄蓉和苏小蕊辨识几种药性温和的草药，顺带讲解一些粗浅的相生相克之理。黄蓉听得似懂非懂，只觉得好玩，苏小蕊则一如既往地表现出超乎年龄的专注和领悟力。
唐缘坐在不远处的石凳上，缝补着黄蓉玩闹时刮破的衣袖，嘴角带着温柔的笑意，看着眼前“父女”教学、其乐融融的画面。阳光洒在她身上，宁静而美好。
【组队频道】里，苏小蕊冷静的声音突兀响起：“进度80%卡太久。唐女士，黄药师至今未与你圆房，对吧？”
唐缘缝补的动作微微一滞，脸上掠过一丝不易察觉的红晕，意识回复：“嗯。但他…我感觉他心里是有我的。只是那道坎。”
苏小蕊：“感觉对了。缺个推力，或者说，一个让他能说服自己、顺理成章跨过那道坎的‘台阶’。我给你创造机会。注意，圆房之后，你的说辞至关重要，直接关系到好感度是飙升还是暴跌。稳住人设，别功亏一篑。”
唐缘的心猛地一跳，既紧张又隐隐有些期待：“我明白。四年了，我了解他的性子。你放心安排，后面交给我。”她顿了顿，忍不住又问，语气带上一丝羞赧和担忧，“你…你打算怎么做？会不会太刻意？被他发现就完了！”
苏小蕊：“不会。是‘意外’，且是他能轻易解决的‘意外’。这叫‘送台阶’。等着。”
频道通讯戛然而止。
这时，那边的“草药课”似乎进行到了有趣的部分。黄药师随手取了几样药草，正在演示一种简单的提纯方法。苏小蕊眼神微动，趁黄药师转身取器皿的瞬间，手指极其隐秘地一弹，将一小撮她早已准备好的、无色无味的特殊粉末，混入了黄蓉正在摆弄的几株干花中。那粉末与她刚学的提纯手法中的某种催化剂性质极其相似，几乎难以察觉。
“蓉儿，小蕊，”黄药师转回身，示意道，“将这几味药材与干花一同研磨，注意火候…”
黄蓉兴致勃勃地动手，苏小蕊在一旁“帮忙”，看似笨拙地控制着小小的药炉火苗，实则暗中催发了那混合粉末的药性。一股极淡极淡，几乎与周围花香、药香无异的奇异香气，随着蒸汽缓缓飘散开来。
这香气极其特殊，对常人几乎无害，但对于内力精深、感官敏锐如黄药师者，却会产生一种极其微妙的影响——并非强烈的媚药，更像是一种放大内心潜藏情感和欲望的引子。
黄药师几乎是立刻察觉到了异样。他鼻翼微动，眉头骤然锁紧，目光锐利地扫向那只小药炉和两个小女孩：“停下！”
他一步上前，拂袖散去蒸汽，手指沾了一点残渣一嗅，脸色瞬间沉了下来：“胡闹！哪里来的‘醉仙引’？！”他目光如电，看向黄蓉和苏小蕊。
黄蓉被他严厉的语气吓了一跳，懵懂地摇头：“爹爹，我不知道…”
苏小蕊也适时露出惊慌失措的表情，小脸发白：“黄叔叔，对、对不起…我好像…好像把刚才那味催化草粉放多了…”
黄药师盯着她们，眼中闪过一丝疑虑，但这“醉仙引”确实是他刚才讲解过的几种药材在特定条件下可能意外生成的产物，药性也符合两个小孩操作失误，似乎也说得通？
他冷哼一声，运起内力，轻易便将吸入的那一丝微弱的药力逼出体外。以他的修为，这根本算不上什么毒，片刻即可化解。
然而，就在药力被逼出的瞬间，那股被短暂引动的、内心深处被压抑了数年的、对身边那个温婉女子悄然滋生的情感与渴望，却如同被火星溅到的油纸，猛地蹿起了一簇火苗！理智告诉他这只是药物的微小影响且已被清除，但情感上那被刻意冰封的堤坝，却仿佛被这突如其来的涟漪，冲开了一道细微却致命的裂口。
他猛地转过头，目光直直地射向不远处闻声站起身、一脸关切望过来的唐缘。
阳光勾勒出她柔和的身影，那双总是盛着温柔与敬畏的眼眸，此刻正清晰地倒映着他的身影，带着毫不掩饰的担忧。
四年来的点点滴滴，她的隐忍，她的周到，她的温柔，她对蓉儿毫无保留的爱以及自己内心深处那份日益难以忽视的松动与渴望在这一刻，如同潮水般冲击着他最后的防线。
理智与情感剧烈交锋。
但这只是一个意外，不是吗？是孩子们无心之失，并非他主动逾越。
一个完美的台阶。
黄药师深吸一口气，眼神变得深邃而复杂。他不再看两个“闯祸”的孩子，对哑仆挥了挥手：“带她们去休息。”
说完，他迈开脚步，一步步，坚定地走向唐缘。
唐缘看着他径直向自己走来，那双总是淡漠的眼眸此刻翻涌着她从未见过的、令人心悸的情绪，她的心瞬间提到了嗓子眼，在【组队频道】里无声地尖叫：“啊啊啊他过来了！他真的过来了！苏姐！圆梦师牛逼！！”
苏小蕊淡定回复：“嗯。享受你的‘意外’吧。我带黄蓉去海边捡贝壳。” 随即彻底掐断了频道，深藏功与名。
黄药师走到唐缘面前，停下脚步。他比她高许多，投下的阴影将她完全笼罩。他没有说话，只是深深地看了她一眼，那目光仿佛要穿透她的灵魂。
唐缘被他看得浑身不自在，脸颊发烫，下意识地垂下眼睑，声音微颤：“岛、岛主怎么了？是蓉儿她们？”
话未说完，黄药师忽然伸出手，一把抓住了她的手腕！他的掌心滚烫，力道有些重，带着一种不容置疑的决绝。
唐缘惊得抬起头，撞入他幽深如潭的眼眸中。
“跟我来。”他声音低沉沙哑，不容分说，拉着她便朝着主屋的方向走去。
唐缘的心跳如擂鼓，几乎要跳出胸腔。她被动地跟着他的脚步，感受着他掌心传来的灼人温度，看着他紧绷的侧脸和毅然决然的背影，脑中一片空白，只剩下频道里最后那句“享受吧”在疯狂回荡。
黄药师一路无言，拉着她径直穿过庭院，走进主屋，甚至直接走向了他的卧房。
房门被推开，又在他身后合上。
光线微暗，房间里弥漫着淡淡的书卷气和一种独属于他的、清冷又令人心悸的气息。
黄药师终于停下脚步，松开了她的手腕，却转身，将她困在了门板与他之间。他低头凝视着她，呼吸略显急促，眼底翻涌着压抑了太久的风暴。
“岛主…”唐缘被他困在方寸之间，浑身僵硬，连呼吸都快要忘记，只能无助地仰头看着他。
黄药师抬起手，指尖轻轻拂过她的脸颊，动作带着一丝陌生的、近乎颤抖的试探。他的声音低哑得几乎破碎：
“四年了…”
“够了。”
话音未落，他猛地低下头，攫取了她微张的唇瓣。
这是一个带着药香、海风气息和某种破釜沉舟般决绝的吻，生涩，却霸道，仿佛要将四年的克制与挣扎，尽数倾注于此。
唐缘脑中轰的一声，最后一丝理智彻底崩断。她闭上眼，颤抖着伸出手，环住了他的脖颈，生涩却又无比坚定地回应了他。
最后的心防，在这一刻，土崩瓦解。
窗外，桃花纷落，暗香浮动。
窗内，春意盎然，一室缱绻。
苏小蕊拉着黄蓉的小手，远远望着主屋紧闭的房门，嘴角勾起一抹极浅的、属于胜利者的弧度。
任务进度条，在那扇门关上的瞬间，猛地向前跳动了一大截。