二维码画完，地上的泪痕还没干，陈三槐就看见陆离站在了废墟中央。
不是走来的，是直接出现的，像一张被风掀开的账页，平铺在焦土上，又慢慢卷成人的形状。他穿着那身黑红相间的判官袍，腰间挂着生死簿，手里没拿笔，但陈三槐后背一凉，知道那支朱砂笔正悬在自己脊椎上，随时准备写催债单。
最要命的是他的脸。
嘴角翘着，标准十五度，不多不少，像用尺子量过。眼睛微眯，法令纹刚好压住颧骨下方三分，连笑肌收缩的弧度都透着会计式的精确。这不是笑，是报表盖章前的自动校验。
陈三槐没动。
他右眼还在流，清的，不带纸灰。可就在那泪光里，他“看”到了陆离的脸皮在动——不是肌肉牵动，是字在爬。密密麻麻的小楷，从嘴角开始，一圈圈往外扩散，全是“陈三槐欠阴债本金一单位，利息按三十七种算法叠加，复利计息，不可豁免”。
他闭上眼。
通阴眼本该封了，可那股账页的腥气还是钻了进来。再睁眼，陆离的笑脸在无光处泛着油墨绿，像老式打印机刚吐出的凭条。
“你清算不了系统。”陆离开口，声音像算盘珠掉进铁皮桶，“你只是清了缓存。”
陈三槐摸了摸袖口，狗牙残片还在，但不敢用。上一章撕账簿、砸天秤、吞纸页，搞得像赢了，可现在连风都带着逾期罚息的味道。他低头，脚边二维码已经被风吹得模糊，驴车铃声早远了，张黑子估计正带货卖纸扎AJ，直播间标题肯定是“限量款，穿了下辈子投胎快”。
他抬手，用右眼泪在道袍补丁的北斗七星上抹了一圈。指尖一烫，左眼通阴眼的余光闪了一下。就这一瞬，他看清了——陆离整张脸，是用成千上万份“陈三槐自愿签署的债务承诺书”拼起来的，每张纸都只有指甲盖大，边角磨损，像是从不同年份的档案里抠出来的。
童年那张也在。
五岁烧纸时歪歪扭扭按的手印，七岁在祖坟前磕头立下的“长大还债”誓言，十一岁偷看王寡妇洗澡被罚抄的《阴德守则》……全被裁成小片，贴在判官脸上，组成那该死的微笑。
“林守拙！”他喊。
纸扎匠人从废墟后头钻出来，手里捏着个纸筒，两端贴着半透明的油纸，中间用铜丝缠了三圈。
“显微镜。”他说，语气像在介绍新款路由器，“第十九变卡了七十年，这一变倒是顺。”
他把纸筒对准陆离的左眼。
判官没动，笑也没变。可显微镜另一头，林守拙瞳孔一缩。
“他眼里有轮子。”林守拙声音发干，“不是眼球，是生死簿的微型翻页机。每眨一次，就印一张你的呼吸记录，自动转成新债条，编号按你心跳排。”
陈三槐冷笑：“合着我喘气都是分期付款？”
“不止。”林守拙手一抖，镜片“啪”地裂了条缝，“你看看。”
陈三槐凑过去。
裂缝里，映出他自己——嘴角正往上翘，弧度和陆离一模一样。
他猛地后退一步，抬手摸脸。肌肉没动，可那笑像是刻进皮里的。
“别慌。”林守拙把显微镜扔了，“笑是投影，不是你真笑。是系统在你脸上预设了绑定协议的确认界面，只要你情绪松懈，它就自动渲染。”
陈三槐没说话。
他从补丁里抠出半截狗牙元宝，冲陆离脸上划去。
刀锋没碰到皮，残片上的功德金光突然被吸走，像糖遇水，瞬间溶解。他左眼一刺，通阴眼视野里跳出一行字：
【债务倒计时重启：142天23小时59分59秒】
“没用。”他说，“这玩意儿不是实体，是程序。”
“那得用程序破。”林守拙蹲下，从怀里掏出一叠黄纸，“你爸留的备份能改汤，这系统能改脸，咱就扎个反向纸人，专破绑定协议。”
纸人很快扎好，和陈三槐一模一样，就是脸上刻满了“拒绝继承”“债务无效”“老子不认”之类的符文。林守拙念了句咒，纸人自己站了起来，朝陆离走过去。
判官终于动了。
不是抬手，是笑裂了。
嘴角扩到耳根，整张脸像被无形的手撕开，露出底下一页泛黄的生死簿。纸上印着陈三槐的童年画像，圆脸，缺牙，头上还顶着烧纸的灰，像刚从祖坟爬出来。画像周围密密麻麻写着：
【信用种子·第143号实验体】
【通阴眼激活进度：98.7%】
【情感绑定测试：通过（母亲项空缺，父亲项标记为‘待回收’）】
【最终认证方式：亲情献祭】
纸人走到判官面前，突然自燃。
火是蓝的，烧得安静，灰烬飘起来，拼出一个“刘”字，和石碑角落那个一模一样。
陆离的笑脸抖了抖，慢慢合上，恢复十五度标准弧。
可就在这时，废墟开始动。
账簿页从地底浮起，一片接一片，拼成高楼。街道由“逾期罚息+0.3%”的铭文铺就，墙皮剥落处露出滚动的债务代码。所有建筑外墙亮起，循环播放一段影像——陈三槐在元宇宙里，手指按在“确认继承”按钮上，眼神空洞，嘴唇微动，像是在说“我愿意”。
金融街，成型了。
陈三槐站在中央，被自己的还债宣言包围。
他没跑，也没砸。他闭上眼，开始念口诀：“祖坟磨豆浆，三升加两瓢，不放糖，防诈保平安。”
这是他爹教的，说是祖传防精神污染。当年他不信，觉得是老头子疯了，现在发现，这玩意儿像杀毒软件，一运行，周围的数据流就卡了一下。
金融街的影像停顿了半秒。
广播响起，是汤映红的声音，但比平时低八度，像从地底传来：
“让债务成为新世界的货币。”
话音落，整条街的灯光全亮，账簿楼开始自动扩建，街道延伸，直通地平线。空中浮现出交易界面，商品是“阳寿分期”“功德贷”“转世保险”，支付方式支持烧纸、哭丧、以及驴车拉货抵债。
陈三槐睁开眼。
他右眼又流了滴泪，落进脚边石碑的裂缝。金光一闪，碑文第二条末尾多了小字：例外情况——经祖脉代码验证，可申请功德临时质押。
他没看。
而是低头，从石碑缝里又抠出一点灰。这次不是纸伞残骸，是婴儿车底刮下来的漆皮，混着意大利古董棺材的碎屑。他摊开手，灰烬自动拼成四个字：
子债父偿。
风一吹，字散了。
可广播里，突然插进一声啼哭。
不是响，是震。像骨灰盒里的震动模块被激活，频率和张黑子上次查获的走私货一模一样。那哭声短促，两声一组，中间停顿0.7秒，像是在发摩斯码。
陈三槐没动。
他知道这声波不是随机的。
是信号。
是某个程序正在启动的提示音。
他抬起脚，露脚趾的千层底布鞋踩在二维码残迹上。