扫帚放进门角，齐昭拍了拍手，指尖还沾着点灰。他刚要转身进屋，余光却扫到门槛外站着个人。
布鞋，青衫，袖口磨得有些发白。女子站在那儿，像一根插在地上的竹竿，不晃也不动。她没说话，也没敲门，就这么看着他。
阿蛮耳朵一竖，从药柜后头探出脑袋，喉咙里滚出一声低吼。
齐昭没动，也没应声。他记得老姜头说过，走路没声的人，要么是贼，要么是疯子，要么——比这两样都难缠。
女子抬脚迈进门槛，鞋底落石板，轻得像是踩在雪上。她目光掠过翻倒的药架、碎裂的柜门，最后停在齐昭脸上。
“小医师，”她开口，声音平得像井水，“可否让我看看你的药方？”
齐昭一愣。
不是问诊，不是抓药，也不是来告状的。她要药方。
他没立刻答，而是绕到柜台后，把散落的药材往筛子里拢了拢。黄芪断了半截，他捡起来，吹了吹灰，放进干净的陶罐。
“您是大夫？”他问。
“云游的。”她说，“姓云，名疏。”
齐昭点点头，从案上抽出一张纸——是今早为赵家少爷开的方子，墨迹已干。他双手递过去：“您瞧。”
楚绾——不，云疏——伸手接过。指尖触纸的刹那，齐昭瞳孔微缩。
她周身缠着一层冷蓝光影，像是夜雾凝在皮肤上，又像冰层下流动的河。那光不散，也不动，就那么贴着她，随着呼吸微微起伏。
更怪的是，当她的手指划过药方上的字迹时，那冷蓝光影忽然一亮，顺着指尖爬上了纸面。
齐昭的明心眼开了。
他看见药方上浮起一丝极淡的金纹——那是他煎药时投入的“别怕，有人记得你”那句话留下的痕迹。寻常人绝不可能察觉，可这金纹一现，云疏的冷光竟像是被勾动了，轻轻颤了一下。
她抬头，目光直直撞进齐昭眼里：“这方子……有股特别的力量。”
齐昭心头一紧，面上却笑出声：“都是寻常药，配伍讲究些罢了。您要是觉得怪，我改天给您泡碗安神汤，顺顺气。”
他说着，顺手从柜里摸出一颗安神丸，掌心一捏，药丸碎成细粉，藏在指缝里。药香淡淡散开，盖住了他身上那点紧张的气息。
云疏没接话，目光又落回药方上。她指节修长，指甲干净，翻纸时动作极稳。可齐昭的明心眼看得清楚——在那层冷蓝光影深处，藏着一丝极细的红影，像冰封的火山裂隙，一闪即逝。
孤寂，执念。
这两个词跳进齐昭脑子里。
他不动声色，绕到药柜前假装整理药材，眼角余光却一直锁着她。她看了半晌，忽然问：“你治火毒之症，用的是什么法子？”
齐昭搓了搓手，耳尖一红：“我嘛，就是个普通人，瞎试出来的。火毒嘛，就用寒药压，反正病人退烧了就行。”
“不合医典。”她说。
齐昭心里咯噔一下。
全镇大夫都说他用妖术，避着“妖”字不提的，她是头一个。可她不提“妖”，却提“医典”——这不是质疑，是验证。
他笑得更憨了：“是是是，我确实没读过几本医书，抓药全靠老姜头教。您要是有高招，不如指点指点？”
云疏没接茬，指尖在药方上轻轻一点：“这冰晶叶，是你加的？”
“啊？”齐昭一愣，“这……是老姜头给的，说能稳药性。”
“他倒有见识。”她低声说，像是自言自语。
齐昭没应，心里却记下一笔——冰晶叶的事，老姜头从没对外人提过。这女人怎么知道？
他正想着，云疏忽然抬头：“你不怕我？”
“怕？”齐昭一愣，“您又没拿刀。”
“可我刚才看了你的方子，碰了你的药，万一我是个来偷方的呢？”
齐昭笑了：“您要是真想偷，刚才就该抄一份带走。可您没带纸笔，也没背方子，就光看。说明您不是来偷的，是来……验东西的。”
云疏眼神微动。
齐昭搓了搓手，转身倒了杯温茶，递过去：“您赶路辛苦，喝口茶歇歇？我们这虽破，茶还是热的。”
云疏盯着那杯茶，没接。
齐昭等了两秒，正要收回，却见她指尖轻轻一抬。
茶面忽地凝起一层薄霜，霜花细密，像是冬夜窗上的冰纹。
齐昭没眨眼，也没退。
他只是把茶杯往桌上一放，笑道：“哟，这茶凉得挺快。”
云疏抬眼看他：“你不必装傻。”
齐昭挠了挠头：“我哪有装？我就是个笨手笨脚的学徒，昨天还打翻药罐，被老姜头骂了一顿。您要真信我有本事，那我可得乐醒了。”
他说着，顺手把桌上的药方残稿拢成一团，扔进墙角的小炉里。火苗“呼”地窜起，纸页卷边，金纹一闪，消失不见。
云疏盯着那团火，良久，才收回目光。
“你治的那孩子，”她忽然问，“现在如何了？”
“退烧了，睡得挺香。”齐昭说，“就是药太寒，得加点姜片护胃。”
“你用了‘心’。”她说。
齐昭一怔。
“什么心？”
“心意。”她声音低了些，“药里有‘心意’。不是药性，不是配伍，是……人的情绪。你把‘心’炼进了药里。”
齐昭笑得咧嘴：“您这话说的，我药里可没放心。要放也是放冰晶叶，不然老姜头得骂我。”
云疏没笑。
她站起身，走到药柜前，目光扫过一格格抽屉。当看到“雪莲”那一格时，她手指微微一顿。
齐昭注意到了。
雪莲是稀有药材，济世堂只存了三钱，平时锁在柜底。可刚才她看的那一格，是空的。
她知道里面没货。
齐昭心里警铃再响——这女人不仅懂药，还知道他们家底。
“您要是想用雪莲，”他笑着说，“得等下个月。山里采药人说，今年雪线退得晚，花开得迟。”
云疏没回头，只轻轻“嗯”了一声。
她走回桌边，茶上的霜还没化。她伸出手指，轻轻一弹。
霜花碎裂，茶水晃了晃，恢复如常。
“你治火毒，靠的不是药，是‘情’。”她说，“以情入药，借心为引——这法子，不该存在。”
齐昭眨眨眼：“您说啥？我没听懂。”
云疏终于看了他一眼，眼神像冰湖底下透出的光：“你装得挺像。”
“我本来就是个普通人。”齐昭摊手，“您要是没别的事，我得去煎最后一剂药了。赵家少爷今晚还得喝。”
他说完，转身往后厨走。
炉火已经点上，药罐搁在架子上。他抓药，称量，动作熟练。背后没有脚步声，但他知道她没走。
他没回头，只是把当归放进罐里时，手指顿了顿。
明心眼悄然开启。
他看见云疏仍站在堂前，冷蓝光影缠绕如旧。可就在他回头的瞬间，那光影忽然一颤，像是被什么刺了一下。
而她的眼底，闪过一丝极快的波动——不是情绪，是某种……震动。
像钟声余韵。
齐昭没再看，低头点火。
火苗“腾”地燃起，映着他低垂的眼。
那双眼睛里，正一遍遍回放她指尖泛起冷光的画面。