西南边陲的雨季，空气黏稠得能拧出水来。参天的古木遮天蔽日，浓密的藤蔓如同巨蟒缠绕，腐烂的落叶在脚下堆积成厚厚的腐殖层，散发出甜腻又带着腐朽的气息。闷热、潮湿、无处不在的蚊虫嗡鸣，构成这片亚热带雨林永恒的底色。
陆建国伏在一处长满青苔的巨石后，身上的65式丛林迷彩服早已被汗水、泥浆和植物的汁液浸染得看不出原色，紧紧贴在精悍的躯体上。三年的军旅熔炉，早已将当初那个瘦骨嶙峋的狼崽子锻造成了一把出鞘的利刃。他脸上涂抹着厚重的丛林油彩，只露出一双眼睛——那双狼崽子的眼睛，此刻锐利、冰冷、沉静如渊，穿透层层叠叠的枝叶缝隙，死死锁定着前方百米外，一片看似寻常的林中空地。
没有风，只有死寂。空气仿佛凝固了。
他身边趴着班长陈大雷，一个黝黑精壮的老侦察兵，此刻也屏住了呼吸，手指紧紧扣着56式冲锋枪的扳机护圈，眼神凝重。再远处，是此次渗透侦察小组的另外两名战友，呈扇形隐蔽，如同融入环境的石雕。
“不对劲…”陈大雷的声音压得极低，几乎是从喉咙里挤出来的气音，“太静了…连只猴子都没有。”
陆建国没有回应。他的目光如同最精密的扫描仪，一寸寸地梳理着那片空地：几处被踩踏过的腐叶，边缘有不易察觉的翻卷；一根折断的藤蔓，断口很新，汁液尚未完全干涸；空气中，一丝若有若无的、混合着机油和人体汗液的异味，被雨林的潮湿气息包裹着，常人根本无法察觉。
小柒的光球在他意识深处（苏禾共享的权限）无声运转：【环境扫描强化…检测到微弱金属反应（非自然矿物）…路径分析：前方17米至32米扇形区域…异常土壤扰动指数：87%…高概率存在人工布设障碍…】
人工布设障碍…在这条他们奉命侦察的、靠近争议地带的秘密渗透路线上，意味着什么，不言而喻——雷区！
一股冰冷的寒意瞬间攫住了陈大雷的心！他下意识地就想打手势后撤！在这种复杂环境下遭遇雷区，简直是侦察兵的噩梦！一旦触发，后果不堪设想！
就在他手势抬起的瞬间，一只沾满泥泞却异常稳定的手，按住了他的手腕。
是陆建国。
陆建国狼崽子的眼睛依旧死死盯着前方，没有丝毫慌乱。他另一只手，极其缓慢、无声地从腰间一个特制的防水小皮袋里，掏出了几根被摩挲得异常光滑、在昏暗光线下泛着幽暗光泽的小木棍——娘削制的算筹！
陈大雷愕然地看着那几根不起眼的小木棍，不明白这种时候掏出来干什么。
陆建国没有解释。他的大脑以前所未有的速度运转起来！小柒提供的异常区域坐标、空气中残留的异味浓度梯度、植被破坏的痕迹走向…所有碎片化的信息，如同无形的溪流，瞬间汇入他脑中那由算筹构建的庞大逻辑模型！
他手指翻动，算筹在潮湿的苔藓上飞快地排列、组合、推演！
异味源点…A。
植被破坏起始点…b。
金属反应最强点…c。
三点连线…构成一个不规则的三角区域。
根据痕迹新旧程度、气味扩散模型、金属反应强度衰减…推演布设者的行动轨迹和心理防线重点…
最优安全路径…在三角区域外侧，靠近右侧那片长满巨大蕨类植物的陡坡下方！
算筹碰撞发出极其细微的沙沙声，在死寂的雨林中如同惊雷。陈大雷的心提到了嗓子眼，生怕这声音引来敌人。
几秒钟后，一个由算筹清晰标出的、狭窄的“之”字形安全通道，在陆建国指尖成型！他猛地抬起头，狼崽子的眼神如同穿透迷雾的探照灯，精准地指向右侧陡坡下那片被巨大蕨叶阴影笼罩的区域。
“这边。”陆建国的声音低哑而清晰，带着不容置疑的笃定，“侧翼绕行。安全。”
陈大雷看着苔藓上那几根简陋木棍组成的“地图”，又看看陆建国那双在油彩下亮得惊人的眼睛，一股巨大的荒谬感和更强烈的信任感交织在一起！这小子…用几根破木棍…算出了雷区安全通道？！
没有时间犹豫！陈大雷一咬牙，猛地打出手势！小组四人如同最精密的机器，瞬间启动！紧贴着陡坡下方巨大的蕨类植物阴影，按照陆建国算筹标出的“之”字形轨迹，无声而迅捷地向前潜行！每一步都踩在坚实的岩石或裸露的粗大树根上，完美避开了那些看似平坦、实则杀机四伏的腐叶覆盖区！
当他们终于有惊无险地穿过那片死亡陷阱，重新隐入更茂密的丛林时，陈大雷后背的冷汗才猛地涌出，瞬间浸透了迷彩服。他回头看了一眼那片平静得可怕的空地，又看看身边那个已经收起算筹、眼神恢复冰冷沉静的年轻士兵，用力拍了拍陆建国的肩膀，什么都没说，但眼神里充满了后怕和前所未有的倚重。
陆建国感受着肩膀上沉甸甸的拍击，脸上没有任何表情。只有紧握算筹的手指，在无人看见的角落里，极其轻微地捻动了一下。娘教他的“算”，在丛林深处，又一次为他，也为战友，劈开了死神的镰刀。
---
靠山屯的晌午，本该是炊烟袅袅、鸡犬相闻的宁静。此刻，生产队队部前的空地上，却弥漫着一种令人窒息的肃杀。土墙上“抓革命，促生产”的标语旁边，新糊的大字报墨迹未干：“彻底清算封建余毒苏招娣！”“打倒装神弄鬼的赤脚神婆！”
几个臂戴崭新红袖章、面孔陌生的年轻人，如同凶神恶煞般杵在场地中央。为首的是个戴眼镜、面色苍白的瘦高个，姓吴，据说是县里新成立的“破旧立新战斗队”的小头目。他手里捏着一份材料，镜片后的眼睛闪烁着亢奋而冰冷的光。
村民们被驱赶着聚集在一起，个个脸色发白，眼神躲闪。赵老栓（队长）佝偻着腰，站在一旁，面如土色，嘴唇哆嗦着，一个字也不敢说。刘寡妇紧紧抱着一个破旧的藤条药箱，站在人群边缘，脸色煞白，身体微微发抖，那是苏禾留给她的“吃饭家伙”。
空地中央，摆着一张瘸腿的旧桌子。苏禾被两个红袖章粗暴地推搡着，站在桌子后面。她依旧穿着那身洗得发白的旧布衫，身形瘦削，脸色在炽烈的阳光下显得愈发苍白，仿佛一阵风就能吹倒。她微微低着头，深潭般的眼睛藏在垂落的碎发阴影里，看不清情绪。只有紧抿的唇线，透着一丝不易察觉的冷硬。
“苏招娣！”吴姓头目猛地一拍桌子，声音尖利，带着刻意拔高的腔调，“群众的眼睛是雪亮的！你装神弄鬼，用银针符水蛊惑人心，私藏四旧毒草书，宣扬封建迷信思想！证据确凿！王翠花同志已经用她的亲身经历，揭穿了你的画皮！你还不认罪伏法？！”
他扬了扬手里那份材料，正是王翠花在公社“学习班”里按了手印的“血泪控诉”。
人群一阵压抑的骚动。几个婆娘下意识地看向刘寡妇，眼神复杂。刘寡妇的病是苏禾救回来的，靠山屯的人都知道。可这节骨眼上…谁敢说话？
“坦白从宽，抗拒从严！”另一个红袖章厉声帮腔，唾沫星子横飞，“说！你的那些银针呢？那些害人的邪书呢？都藏哪儿了？！”
苏禾缓缓抬起头。深潭般的目光平静地扫过吴头目那张因激动而扭曲的脸，扫过周围那些或惊恐、或麻木、或幸灾乐祸的脸，最后，落在刘寡妇怀中那个紧紧抱着的药箱上。
刘寡妇接触到她的目光，身体猛地一颤，抱着药箱的手更紧了，指节发白。
苏禾的唇角，几不可察地向下撇了一下，一个冰冷的、带着厌蠢症晚期的弧度。她没有回答红袖章的质问，反而微微侧过头，目光落在吴头目拍桌子的那只手上。
那只手的手背上，靠近虎口的位置，鼓起一个红肿发亮的疖子，中心已经化脓，黄白相间，在阳光下格外刺眼。
“你，”苏禾的声音低哑响起，不高，却奇异地压下了场中的嘈杂，清晰地传入每个人耳中，“手背生疮，火毒炽盛。三日之内，脓血侵筋，痛入骨髓。”
她的语气平淡无波，如同在陈述一个即将发生的事实，带着一种令人毛骨悚然的笃定。
吴头目一愣，下意识地看向自己手背那个让他又痛又烦的疖子。这几天确实疼得厉害，夜里都睡不安稳…她怎么知道？脓血侵筋？痛入骨髓？一股莫名的寒意瞬间窜上他的脊背！
“你…你放屁！少在这妖言惑众！”吴头目色厉内荏地吼道，试图用更大的声音掩盖心底的恐慌，“转移话题！交代你的问题！”
苏禾的目光却已移开，仿佛他和他手上的疖子只是微不足道的尘埃。她的视线，越过愤怒的红袖章，越过惊恐的村民，投向村口那条尘土飞扬的土路尽头。
那里，一个穿着洗得发白绿军装、背着鼓囊囊邮包的身影，正顶着烈日，骑着辆破旧的自行车，叮叮当当地驶来。是公社的邮递员老张头。
苏禾深潭般的眼底，掠过一丝几不可察的微光。如同平静的湖面投入了一颗石子。
老张头的到来，如同投入滚油锅的水滴，瞬间打破了批斗会紧绷的死寂。他显然没料到队部前是这副阵仗，吓得一个哆嗦，差点从自行车上摔下来。他战战兢兢地将自行车支在人群外围，摘下破旧的邮递员帽子，擦了擦满头的汗，目光躲闪地看向场中气势汹汹的红袖章和站在中央的苏禾。
“张…张师傅！”赵老栓如同抓住了救命稻草，赶紧迎上去，声音带着哭腔，“有…有信吗？是不是…有建国的信？”他拼命给老张头使眼色。
老张头这才反应过来，连忙从鼓囊囊的邮包里翻找，很快，抽出了一封盖着军用三角戳、厚实挺括的信件。信封上的字迹刚劲有力：“靠山屯生产队 苏招娣（母亲） 亲启”。
“有！有！苏…苏招娣的信！”老张头的声音带着一丝不易察觉的颤抖，高高举起那封信，“是…是部队来的！军邮！”
“军邮”两个字，如同带着某种无形的魔力，瞬间让喧闹的场面安静了下来！所有人的目光，齐刷刷地聚焦在那封沉甸甸的信件上！红袖章们嚣张的气焰也为之一滞！在这个年代，“军属”两个字，本身就带着一层天然的保护色！
吴头目的脸色瞬间变得极其难看。他盯着那封军邮，镜片后的眼神阴晴不定。他敢批斗一个“赤脚神婆”，但公然撕毁军属信件、阻挠军属通信的罪名…他还没那个胆子承担！尤其这信来自部队！
苏禾平静地伸出手。枯瘦的手指在阳光下显得格外苍白。
老张头如蒙大赦，赶紧小跑着上前，双手将那封沉甸甸的军邮，郑重地放在了苏禾的手心。
入手沉甸甸的。除了信纸，里面似乎还装着硬物。
苏禾没有立刻拆信。她只是用指尖，极其缓慢地、珍重地抚过信封上那力透纸背的“母亲”二字。深潭般的眼底，那万年不化的冰层之下，仿佛有极其细微的暖流悄然涌动。她甚至没有再看那些红袖章一眼，仿佛那封来自遥远军营的信，便是隔绝一切喧嚣和恶意的绝对屏障。
她拿着信，转身，在所有人复杂的目光注视下，径直朝着看青棚的方向走去。步伐平稳，背脊挺直。阳光将她瘦削的身影拉得很长，如同在污浊泥地上投下的一道清冽的光痕。
红袖章们僵在原地，面面相觑。批斗会…还怎么开？
刘寡妇抱着药箱，看着苏禾远去的背影，再看看红袖章们吃瘪的脸色，一直紧绷的身体终于松弛下来，长长地、无声地舒了一口气。她悄悄打开药箱，里面除了草药，静静躺着一把小小的、被摩挲得油亮的木算盘——那是扫盲班后，苏禾用边角料给她做的，教她计算药量配比。此刻，这把小算盘，仿佛也散发着某种无声的力量。
---
看青棚内，光线昏暗。火塘没有生火，只有天窗投下的一束光柱，照亮了空气中浮动的尘埃。
苏禾盘膝坐在干草堆上。那封沉甸甸的军邮，被她放在膝头。她枯瘦的手指，异常稳定地拆开封口。
里面滑出的东西，在昏暗中闪烁着微光：
几叠崭新的、不同面额的全国通用粮票。
几张稀罕的军用布票、工业券。
一个用红绸布仔细包裹着的东西。
还有一叠厚厚的信纸。
苏禾首先拿起那个红绸布包裹。解开。
里面是一枚崭新的、边缘锐利的五角星帽徽。不同于新兵时期的黄铜色，这是军官的暗银色，在昏暗中沉淀着内敛而坚实的光芒。帽徽背面，刻着两个细小的字：“排长”。
深潭般的眼底，似乎有极淡的涟漪荡开。
她放下帽徽，展开那叠厚厚的信纸。依旧是力透纸背的字迹，但比新兵时期更加沉稳老练：
母亲大人膝下：
儿已升任侦察排长，授少尉衔。津贴三十二元，粮票四十五斤，布票十尺，工业券三张，随信奉上。
西南湿热，蛇虫鼠蚁甚多，然儿谨记母亲教诲，心静身稳，无惧无怖。前日执行渗透任务，遇雷区，儿以算筹推演路径，率队安然通过…（此处省略数百字任务细节，用词精准冷静，如同作战报告）
营部孙干事，待儿如子侄。连队账目繁杂，儿闲暇时常以算筹助其厘清，屡受嘉奖…
母亲身体可安好？靠山屯风雨可曾波及？老支书、刘婶近况如何？儿在军中，一切皆好，唯念母亲。
勿念。
儿 建国 敬上
一九六x年仲夏
信很长，详细汇报了军中的生活、晋升、任务，甚至提到了帮孙干事算账的琐事。字里行间，没有一句思念，却处处透着牵挂。通篇用词克制、冷静，如同他当初寄回的粮票和窝头，将最深沉的情感，都压缩进了“安然通过”、“一切皆好”、“唯念母亲”这些最朴素的字眼里。
苏禾的目光，在“遇雷区，儿以算筹推演路径，率队安然通过”一行字上，停留了许久。深潭般的眼底，那丝涟漪似乎清晰了一瞬。
她放下信纸，指尖无意识地在粗糙的信纸上划过。那里，在信纸的右下角，一个极其不起眼的角落，用铅笔浅浅地、近乎无痕地画着一个小小的符号——由一长两短的横线组成。
那是娘教他的第一个算筹符号：代表“三”。
三生万物。
也是他们母子间，最初的信任与羁绊。
苏禾枯瘦的手指，在那个小小的、几乎看不见的符号上，极其轻微地摩挲了一下。动作细微到几乎无法察觉。
然后，她拿起那叠厚厚的粮票、布票和工业券。没有清点，没有感慨。如同处理最寻常的物件。她从中分出大约三分之一，用一张旧报纸仔细包好。
接着，她起身，走到墙角那个破旧的藤条药箱旁。打开，里面除了所剩不多的草药，还有一小包用油纸仔细包裹的、晒干的蒲公英根和金银花。她将这小包草药，连同那包分出来的票据，一起放进一个干净的布袋里。
做完这一切，她拿着布袋，走出看青棚，朝着村东头刘寡妇家的方向走去。步履平稳，如同去完成一件早已计划好的事情。
小柒的光球在她意识深处，散发着恒定的、如同星核般温暖而强大的光芒：【情感锚点深度共鸣！反哺行为确认！守护网络延伸…能量场覆盖范围扩展至（刘寡妇）…检测到幼崽绘制的情感密码（算筹符号）…宿主情感波动稳定输出…时空信标（单向）坐标稳固度：100%…】
夕阳的余晖将她的影子拉得很长。身后，那封承载着边疆硝烟与儿子体温的信，连同那枚崭新的银色五角星，静静地躺在看青棚的干草堆上，在昏暗中闪烁着内敛而坚定的光芒。