阳光在藤蔓间缓慢地挪移，将斑驳的光影从地面拉长到墙壁。药草的清苦香气弥漫在小小的卧室里，混合着藤蔓植物本身散发的、带着水汽的清新气息。时间在这份难得的宁静中仿佛被拉长了，流淌得格外缓慢。
萧凌靠在床头，身体依旧虚弱，但精神明显好了许多。他看着苏晴坐在藤凳上，低着头，用一把小石臼仔细研磨着晒干的地脉草叶子。石臼发出轻微而规律的“咯吱”声，墨绿色的粉末散发着浓郁的药香。她的侧脸在斜射的光线下显得格外柔和专注，银色的发丝垂落几缕在颊边，随着研磨的动作轻轻晃动。
“……以前，”萧凌忽然开口，声音比之前又清朗了几分，打破了那份过于沉静的安宁，“……从来没想过，能像现在这样……只是坐着，看你做这些事。”
苏晴研磨的动作顿住了。她抬起头，银眸看向他，带着一丝询问和不解。
萧凌的目光没有闪躲，灰色的眼眸沉淀着一种复杂的情绪，像是回忆，又像是某种迟来的感慨。“我是说……在幸福之家之前。在……一切都还没发生的时候。”他顿了顿，似乎在组织语言，寻找合适的表达，“我们……是邻居。上学放学……偶尔在楼道里碰到……最多……点点头。”
他的声音很轻，却像投入平静湖面的石子，在苏晴的心湖里漾开一圈圈涟漪。那段被末世灾难彻底掩埋的、平凡到几乎被遗忘的过往，猝不及防地被翻了出来。
苏晴握着石臼的手微微收紧。是啊，邻居。仅仅只是邻居。那个总是低着头匆匆走过的清瘦少年，那个偶尔在楼道里遇到会礼貌性点一下头的隔壁女孩。两个在钢筋水泥森林里几乎没有任何交集的平行线。
“嗯。”苏晴低低地应了一声，目光重新落回石臼里的草药粉末上，指尖却无意识地用力，将几片叶子碾得更碎。“……连话……都很少说。”她的声音很轻，带着一丝自己也说不清的怅惘。如果没有那场毁灭性的灾难，没有蚀脑的侵蚀，没有幸福之家的囚笼……他们的人生轨迹，大概永远也不会相交得如此深刻，如此……纠缠不清。
沉默再次降临，但这一次，空气里似乎多了一些无形的、带着涩意的丝线。
“……如果不是……”萧凌的声音再次响起，更低沉了些，带着一种回溯命运轨迹的沉重，“……如果不是我逆转了时间，把那股力量带回来……也许……”他没有说下去，但意思不言而喻。也许他们早已在某个角落无声无息地死去，或者变成行尸走肉。也许，他们根本不会相识，更不会像现在这样，在末世的一个小小藤屋里，一个重伤初愈，一个寸步不离地守护。
苏晴的心猛地一缩。她当然明白。那股源于她、却因萧凌逆转时空而带回的力量——“生命回响”的雏形——是改变一切的起点。没有它，萧凌可能早就死在幸福之家，而她，也未必能觉醒异能支撑到现在。没有它，就不会有后来冰原上的生死相随，不会有此刻的守护与陪伴。
她的思绪不受控制地顺着这个“如果”滑了下去。如果没有末世，如果没有异能，如果他们还生活在那个平静却冷漠的世界里……两个普通的邻居少年少女……从点头之交开始……
会发生什么？
也许是某个放学后的黄昏，在楼道里多停留几秒的搭讪？也许是社区活动中心偶然的相遇？然后……慢慢熟悉？像所有普通的年轻人一样，开始约会？去看电影？去公园散步？分享同一杯奶茶？笨拙地试探彼此的心意？然后……如果顺利的话……
一股难以言喻的热意毫无征兆地、轰然涌上苏晴的脸颊！她的耳根瞬间烧了起来，握着石臼的手指因为用力而指节泛白。
就在同一瞬间！
靠坐在床头的萧凌，苍白的脸上也“唰”地一下，迅速染上了一层极其明显的薄红！他那双沉淀着古老灰色的眼眸里，第一次出现了如此清晰的、属于少年人的慌乱和窘迫！他的目光甚至下意识地从苏晴脸上猛地移开，死死盯住了自己盖着毯子的膝盖，仿佛那里突然开出了一朵奇异的花！
两人都像是被无形的闪电同时击中！身体僵硬，心跳如擂鼓！
因为就在刚才那一刹那，一个清晰无比的、带着强烈生活气息的念头，几乎同步地在他们各自的脑海中炸开：
‘……那不就是……从约会……到谈恋爱……再到……同居……？’
这个念头是如此的自然而然，又是如此的……惊世骇俗！尤其是在这个冰冷的末世，在这个刚刚经历过生死劫难的藤屋里！它像一面镜子，猝不及防地照见了潜藏在心底深处、被刻意忽略的某种可能性的萌芽。
藤屋内陷入了一种近乎凝滞的寂静。只有两人骤然加速的心跳声，在各自的胸腔里疯狂鼓噪，仿佛要挣脱束缚跳出来。阳光依旧温暖，药草依旧清香，但空气却像是凝固的蜜糖，粘稠得让人呼吸困难。尴尬、羞窘、还有一丝难以言喻的悸动，如同藤蔓般无声地缠绕上来。
“咳……咳咳……”萧凌猛地咳了几声，试图掩饰那几乎要冲破喉咙的慌乱，苍白的脸上红晕未褪，反而因为咳嗽更添了几分血色。
苏晴也像是被惊醒，慌乱地低下头，更加用力地碾磨着石臼里的草药，仿佛要把刚才那个荒谬又令人心跳加速的念头彻底碾碎。银色的发丝垂落，遮住了她爆红的脸颊和同样慌乱的眼神。
就在这时，一阵轻微却规律的敲门声，如同救星般响起，打破了这令人窒息的尴尬。
笃、笃、笃。
苏晴几乎是立刻站了起来，动作快得像只受惊的兔子：“……请进！”她的声音带着一丝不易察觉的紧绷。
门被推开，是每天例行来检查的那个医疗组成员。一个表情刻板、穿着深绿之环制式植物纤维衣物的中年女人。她手里依旧拿着那个闪烁着幽光的奇特仪器，目光在苏晴爆红的脸上和萧凌同样带着不正常红晕的脸上快速扫过，眼神里掠过一丝不易察觉的疑惑，但并未多问。
“例行检查。”她的声音平板无波。
她走到萧凌床边，隔着一段距离，熟练地启动了仪器。一道柔和的、带着扫描性质的光束笼罩了萧凌的身体。仪器发出极其微弱的嗡鸣声，屏幕上数据流快速滚动。
苏晴站在一旁，努力平复着狂乱的心跳，目光却不由自主地飘向萧凌。萧凌也正看着她，两人目光在空中短暂地一碰，又如同触电般迅速分开。彼此脸上未褪的红晕，像无声的烙印，提醒着刚才那片刻惊心动魄的同步与尴尬。
“生命体征稳定，能量核心活跃度持续上升，恢复速度……超出预期。”女人看着仪器屏幕，用毫无感情的声音汇报着结果。她的目光再次扫过两人，“情绪波动数值偏高，但尚在可接受范围内。建议保持环境安静，情绪平稳更利于恢复。”她特意强调了最后一句，目光似乎在两人脸上多停留了半秒。
“……知道了。”苏晴低声应道，感觉脸颊更烫了。
女人点点头，收起仪器，没有再多说一个字，转身干脆利落地离开了藤屋，并带上了门。
屋内再次恢复了安静。但刚才那点好不容易才被敲门声驱散的尴尬和悸动，随着检查员的离开，非但没有消散，反而因为那句“情绪波动偏高”的评语，变得更加清晰和……微妙。
两人都沉默着。苏晴重新坐回藤凳，拿起石臼，却只是无意识地拨弄着里面的粉末，没有继续研磨。萧凌则依旧盯着自己的膝盖，仿佛在研究毯子上苔藓的纹路。空气里弥漫着一种无声的、名为“刚才我们到底在想什么”的巨大问号。
苏晴深吸一口气，觉得必须说点什么来打破这令人心慌的沉默。她抬起头，看向萧凌，张了张嘴，声音带着一丝干涩：“……那个……她刚才说……”她想说“她刚才说情绪波动”，然后解释一下，或者干脆把话题引回恢复情况。
几乎在同一时间，萧凌也抬起了头，看向她，嘴唇微动，似乎也想开口：“……我……”
两人同时开口，又同时顿住！
目光再次撞在一起！这一次，谁都没有立刻移开。苏晴看到了萧凌灰色眼眸深处残留的窘迫和一丝……探寻？萧凌则看到了苏晴银眸中同样的慌乱和一种……欲言又止？
那句被打断的话是什么？是想解释刚才的念头？是想说“那只是个荒谬的假设”？还是……
一个带着强烈探询意味的念头，不受控制地、清晰地浮现在苏晴的脑海：
‘你想说什么？’
这个念头出现的瞬间！
萧凌的身体猛地一僵！他灰色的眼眸骤然睁大，难以置信地看着苏晴！他清晰地“听”到了！那个直接闯入他意识的声音！带着苏晴特有的气息和……那份急切想要沟通、想要打破尴尬的意图！
而几乎就在苏晴的念头升起的同一刹那，萧凌的脑海中也同样不受控制地、本能地浮现出一个念头：
‘你……也在想刚才的事？’
这个念头出现的瞬间！
苏晴也瞬间僵直！石臼“哐当”一声从她手中滑落，掉在藤编的地面上，墨绿色的粉末撒了一小片！她猛地捂住嘴，银眸圆睁，震惊无比地看着萧凌！她也清晰地“听”到了！那个带着萧凌特有的、刚苏醒不久特有的懵懂和巨大困惑的意念！直接、毫无阻碍地撞进了她的意识！
两人如同被施了定身法，僵在原地，四目相对。
时间仿佛在这一刻彻底凝固了。阳光的碎金在两人之间无声流淌，药粉的清香弥漫在空气中。藤屋外，庇护所运转的声音仿佛被隔绝在另一个世界。
他们能“听”到对方此刻的心跳如擂鼓。
他们能“听”到对方意识里翻涌的惊涛骇浪——那巨大的震惊、难以置信、以及随之而来的、更加汹涌的羞窘和慌乱！
不需要语言！
不需要任何解释！
刚才那个让他们同时脸红心跳、又难以启齿的念头，以及此刻对方心中那如同海啸般的震惊与窘迫，都通过这奇异的、超越言语的深度链接，毫无保留地、赤裸裸地传递给了彼此！
萧凌的脸颊以肉眼可见的速度再次红透，甚至比刚才更甚，连耳尖都染上了绯色。他猛地别过头，几乎要把脸埋进毯子里。
苏晴也猛地低下头，银色的长发垂落，彻底遮住了她同样滚烫得快要燃烧起来的脸颊。她手忙脚乱地去捡掉落的石臼，指尖却在微微颤抖。
沉默。
死一般的沉默。
但这沉默不再尴尬，而是充满了无声的惊雷！一种被彻底看透、毫无隐私可言的巨大冲击感，以及随之而来的、更加难以言喻的亲密和……无所适从，紧紧攫住了两人。
他们能清晰地“听”到对方此刻心中那如同万马奔腾般的混乱思绪：
‘天啊！他真的\/她听到了！’
‘这链接到底有多深？！’
‘刚才那个念头……他\/她也……’
‘怎么办？怎么办？’
‘……太丢人了……’
无数个纷乱的念头在各自的意识海中翻滚、碰撞，又被对方清晰地感知到，形成了一种奇异的、无法摆脱的共鸣回响。
苏晴终于捡起了石臼，手指紧紧攥着冰凉的石头边缘，仿佛要从中汲取一点冷静的力量。她低着头，声音细若蚊蚋，带着前所未有的慌乱和一丝……认命般的羞赧：“……我……我去重新弄点草药……”她几乎是逃也似的站起身，低着头快步走向外间，根本不敢再看萧凌一眼。
萧凌靠在床头，听着她慌乱的脚步声远去，感受着自己胸腔里那颗疯狂跳动的心脏，以及意识海中依旧在回荡着苏晴那份巨大羞窘的“回响”，缓缓地、缓缓地闭上了眼睛。苍白的脸上，那抹红晕如同烙印，久久不散。他抬起一只勉强能活动的手，极其缓慢地、捂住了自己依旧发烫的脸颊。
藤屋内，只剩下他一个人，和那无声无息、却仿佛无处不在的、属于另一个人的心跳与羞窘。阳光依旧温暖，但空气里，却弥漫开一种全新的、更加复杂而微妙的悸动。那枚悬浮在他意识海深处的暗金怀表，似乎也感应到了什么，“滴答”声比往常更加清晰、更加沉稳，如同敲打在某种初生的、悸动的心弦之上。