雨停了。
工棚铁皮顶滴滴答答漏水，在水泥地上砸出细密小坑。林默裹着洗得发白的蓝外套，坐在通铺最里侧，后颈沾着雨水打湿的碎发。
对面挤着十几个青年监督员，有的揉眼扯衣领，有的蹲在地上用树枝划拉。最小的那个昨夜缩墙角打盹，此刻睫毛还凝着水珠。
“林主任。”沈清棠提棕色药箱走来，米色针织衫沾泥，发梢挂雨珠，“委员会安排了特护病房，张医生说您背上旧伤再拖要发炎。”
林默摸后颈结痂伤口，笑：“我搬去病房，这些小年轻半夜说梦话都得挑着词。”
通铺边寸头青年抬头，耳尖发红：“我们没说梦话！”
“没说？”林默指他脚边笔记本，“楚氏物流漏洞”几字被水浸晕，“小王说‘码头集装箱编号不对’，小李喊‘财务章在第三抽屉’——”突然压低声音，“还有谁梦到楚怀瑾被铐走时尿裤子了？”
哄笑声炸开。小监挤过来，攥着被雨水泡软的报名表，发梢滴水：“林主任您看！今早四点就有人排队，三百二十七份！”翻到最后一页，纸角卷着，“这个......”
林默接过名单，最后一页字迹歪扭，似左手所写：“我想赎罪。”签名处是团模糊指印，沾着暗红。“这是前楚氏会计。”小监压低声音，“他帮楚怀瑾做假账三年，上个月匿名寄了箱凭证。”
林默按在指印上，触感粗糙硌人。母亲临终攥药盒的手突然浮现——那药盒和工棚角落堆的蓝白盒子一模一样。他扫过满屋子亮晶晶的眼睛：“监督不是举刀审判，是让每个曾低头的人，学会平视。”
培训教室设在旧仓库，铁架挂着楚氏“慈善为民”旧横幅。苏晚踩细高跟“咔嗒”进来，酒红色挑染发尾晃眼，把三台笔记本“砰”拍桌上：“第一关，模拟举报被驳回。”
投影屏亮起：“‘楚氏建材偷工减料’举报已受理。”下一秒跳红章：“证据不足，不予立案。”有学员拍桌：“这和我上次举报一模一样！”
“控制情绪。”苏晚叼棒棒糖转椅子，“你们是监督员，不是受气包。”敲键盘，屏幕切换楚氏法务部威胁邮件，“第二关，从五本假账里找出流向境外的两百万。”
前会计学员突然发抖，攥笔的手青筋暴起，账页被捏出褶皱：“我在楚氏十年......每次举报都被压下去......”掀翻椅子，“你们凭什么说能不一样？”
仓库骤静。林默站在阴影里，老监摸出录音笔，电流杂音后响起油腻男声：“张医生，封口费涨五千——楚总说，那些老东西的命不值钱。”
“这是上周查到的楚氏医疗部录音。”林默点开大屏，《平民监督法》第13条闪烁白光，“现在，任何组织干预监督流程，视为共犯。”他走向前会计，捡起散落地账页，“两百万在第三本账的‘员工福利’里，拆成了十七笔。”
前会计猛地抬头，林默递过笔，笔尖圈住“员工福利”：“现在，你可以不一样。”
午后阳光斜照花海。沈清棠在木棚下摆花架，薄荷、雏菊、满天星随风摇晃。扎马尾的女孩蹲角落，监督日志被泪水洇湿：“我举报社区主任吃回扣，邻居说我是叛徒......”
“你看这个。”沈清棠递过满天星，“它的种子能在毒土里发芽，根扎污染泥，花开得比谁都干净。”蹲下来平视女孩，“你不是叛徒，是清道者。”
林默抱教材路过，脚步顿住。摸出颈间铜扣，指腹蹭背面——母亲走后戴了十年，今日才发现内侧刻着“默，清清白白”。
当晚培训课，林默在黑板多写一行字：“我们不是要当英雄，是要让‘清白’不再是个代价。”
改革学校奠基仪式设在药厂旧址。市领导握金铲致辞：“这是新时代的黄埔军校——”
“等等。”林默打断他，从工棚抱来旧扫帚，竹枝磨得发亮，“不，这是新扫地人的军校。”插在奠基石旁，“所有课由一线监督员讲，教材用真实案例编。毕业标准不是考试，是——”扫过台下亮晶晶的眼睛，“独立完成一次有效监督。”
小监作为学生代表上台，攥着发言稿突然揉成团塞进裤兜：“我们不是继承林主任的战斗。”声音发颤却越说越响，“我们是在——继续自己的生活！”
掌声炸响时，老监绕到奠基石后，掏出红绸绑在扫帚柄上。红绸被风掀起，像团跳动的火。
夜很深了。林默推开旧宿舍门，霉味混着皂角香。桌上摆着林奶奶的信：“默啊，你妈那封未寄的信，最后还有一句：‘别怕走远，家一直亮着灯。’”
走到窗前，月光漫过花海，石碑在花影里若隐若现。末眼突然发烫——没有死亡画面，只看见无数年轻人戴银质监督徽章穿过街道，花海从旧址蔓延到城市尽头。石碑上多了行新字：“他们曾说不可能，但我们——种出了可能。”
他摸着铜扣，喉咙发紧：“妈，路还长，但我没迷。”
风掀窗纱，带进来花香。远处花海簌簌作响，像有千万人在应和。
清晨六点。改革学校临时教室，林默蹲在角落，捏着粉笔在水泥地上画“监督网络”草图。粉笔灰落裤脚，他画得入神，没察觉小监抱教材进来。
“林主任？”小监踮脚看图纸。
“新的起点。”林默抬头，眼里有光，“从每一条街道，每一间办公室，每一个普通人开始。”粉笔尖点在图中央，“就从这里。”
窗外，第一缕晨光刺破云层，照在水泥地上的草图上，也照在远处的花海——新芽破土，铁幕已破，一个清白的时代，正在扎根生长。