清晨的山风带着雨后的清凉。青娘把一只旧木匣从屋里取出，放在木屋前的木桌上。她没有急着打开，而是先把墙上的“标准板”擦了擦，又把昨日的验收记录翻到最后一页。
“今天，我们做一件仪式感的小事。”青娘对围拢过来的茶农们说，“把‘标准’从墙上请下来，放进我们每天的动作里。”
她打开木匣，里面是一把旧茶勺，勺柄上刻着一个小小的“青”字。勺身并不起眼，却被磨得温润。
“这把勺，是我开店时一位老茶人送的。”青娘轻轻摩挲着勺柄，“它陪我走过很多路。今天，我把它送给合作社——不是送给某一个人，而是送给我们共同的标准。”
二
“送给标准？”有茶农不解。
“是的。”青娘点头，“从今天起，这把勺叫做‘标准勺’。我们每天开筛前，由当天的‘标准员’用它舀一勺鲜叶，放在白瓷盘里，作为‘参照样’。大家采下来的茶，就对照它来挑。”
她把茶勺递给沈行舟，又从包里取出三个小瓷碟，分别放了三样东西：一片鱼叶、一片病虫叶、一片老叶。
“这是‘反面教材’。”青娘微笑，“我们每天都要看一眼，提醒自己——这些不采。”
沈行舟接过茶勺，郑重地对大家说：“从今天起，南坡、北坡、西坡轮流保管‘标准勺’。每天早晨，保管的人带着勺和参照样，到各组巡回一次。”
三
仪式很简单，却有一种安静的力量。茶农们的神情不自觉地变得郑重。青娘注意到，北坡的赵老悄悄把腰板挺直了一些，西坡的李伯则把袖子卷得更利落。
“还有一件事。”青娘从木匣里又取出一把新的小茶剪，“这把剪子，送给昨天评分最高的组——西坡李家组。不是奖励你们昨天采得多，而是奖励你们按标准采得好。”
西坡的李伯接过剪子，有些激动：“青娘，我们会好好用它。”
“用它，就是用标准。”青娘说。
四
验收开始前，青娘让当天的“标准员”阿禾用“标准勺”舀了一勺鲜叶，放在白瓷盘里，作为参照。她又让三个人各挑了一把，和参照样并排放在一起。
“大家看，”青娘用镊子轻轻拨开，“参照样的芽头肥壮，两叶均匀，叶背绒毛密。这一把里有一片鱼叶，这一把里有一片老叶。我们今天就按参照样来。”
茶农们轮流上前，用手指轻捻，用眼睛仔细看。有人小声感叹：“这样一看，就清楚多了。”
五
验收进行得很顺利。青娘发现，今天的鲜叶质量明显比前两天更整齐。她在心里暗暗点头——仪式并不只是形式，它能把抽象的标准，变成每天可见、可摸、可做的动作。
中午，天空又开始落下零星的雨点。青娘抬头望了望天，对沈行舟说：“我们把遮雨棚再加固一下。”
两人带着几个年轻人，把油布的四角又压了一层石头，还在棚下加了一排矮架，方便鲜叶通风。忙完后，青娘把“标准勺”放在棚下最显眼的位置，旁边是那三个小瓷碟。
“让它看着我们干活。”青娘笑了笑。
六
下午，山脚的小铺那边派人来，说木牌已经做好了，问什么时候挂。青娘想了想，说：“明天。”
“明天？”沈行舟有些意外，“我们不是后天回城吗？”
“挂了再走。”青娘点头，“让‘标准勺’和‘直采点’的牌子，在同一天跟大家见面。标准要上山，也要下山。”
沈行舟明白了她的意思，认真地点头：“好。”
七
傍晚，验收结束。青娘把“标准勺”郑重地交给明天的保管人——北坡的赵老。
“赵叔，明天就拜托您了。”青娘说，“您带着勺和参照样，先去南坡，再去西坡，最后回北坡。路上慢点，注意安全。”
赵老双手接过茶勺，像接过一件传家宝：“青娘放心，我一定把它看好。”
青娘又把一本薄薄的“勺日志”递给赵老：“这是‘勺日志’。每天谁保管、谁做参照样、遇到什么问题、怎么解决，都记在这里。它会跟着勺一起流转。”
赵老郑重地点头：“我会写。”
八
夜深了，山里安静得只剩下虫鸣。青娘把今天的“验收日志”整理好，又在“茶路笔记”里写了一句：
“标准的生命力，在于每天的重复。让重复变得有仪式，让仪式变得可记录。”
她合上笔记，抬头看见窗外的月亮已经升得很高。月光透过窗棂，照在桌上的“标准勺”上，泛起一层柔和的光。
九
第二天一早，山脚的小铺前热闹起来。新做的木牌被抬了过来，上面刻着六个字——“南山茶农合作社”。青娘、沈行舟和几个茶农一起，把木牌挂了起来。
“标准勺”也被请了下来。赵老带着它，从南坡到西坡，再到北坡，每到一处，就舀一勺鲜叶，作为参照样。茶农们围过来，认真地看，认真地学。
“这把勺，真管用。”有人感叹。
“不是勺管用，是我们用心了。”青娘微笑。
十
中午，青娘和沈行舟回到小铺。铺子里已经摆好了一张茶桌，桌上放着一套素白盖碗和三只品茗杯。青娘把“标准勺”放在桌角，旁边是那三个小瓷碟。
“从今天起，这里也是我们的‘标准展示点’。”青娘说，“城里来的客人，可以先看标准，再喝茶。”
第一位进来的是一个年轻的读书人。他看到桌上的“标准勺”和三个小瓷碟，好奇地问：“这是什么？”
“这是我们的‘标准’。”青娘用“标准勺”舀了一勺干茶样，放在白瓷盘里，“我们采的是‘一芽两叶’，不采鱼叶、不采病虫叶、不采老叶。您可以先看看，再决定要不要喝。”
读书人认真地看了一会儿，点头：“好。我喝。”
青娘烧水、控温、出汤。茶汤清澈明亮，香气清雅。读书人抿了一口，眼睛一亮：“好茶。”
“这是我们的‘标准样’。”青娘说，“您喝到的，就是我们每天努力的方向。”
十一
下午，来了一个挑夫。他把肩上的担子放下，喘了口气，看到桌上的“标准勺”，忍不住笑了：“这勺我认识。昨天在山上，我就照着它挑的。”
“今天也一样。”青娘递给他一杯温水，“您帮我们挑茶下山，看到不符合标准的，就帮我们挡回去。”
挑夫认真地点头：“好。”
十二
傍晚，青娘和沈行舟站在小铺门口。夕阳把木牌的影子拉得很长，“标准勺”静静地躺在桌角。青娘的心里有一种安定感——标准不仅被写在了墙上，也被握在了每个人的手里。
“明天我们就回城了。”沈行舟说。
“嗯。”青娘点头，“回城开试茶会。”
“山里的事，有周老和赵叔他们。”沈行舟说，“我们可以放心。”
“放心。”青娘看着远处的山，“因为我们有‘标准勺’，有‘勺日志’，有每一个人的用心。”
十三
夜深了，小铺里安静下来。青娘把“标准勺”和“勺日志”一起放进木匣里，又在匣盖上写了四个字：“以勺为证”。
她熄了灯，躺在床上，耳边是远处的虫鸣。她的脑海里，像放电影一样，闪过这几天的画面——遮雨棚、排水沟、黑板上的公式、茶农们认真计算的样子、“标准勺”在月光下的光……每一个细节，都让她更加坚定。
十四
第二天一早，青娘和沈行舟背着简单的行装，踏上了回城的路。雨后的山路虽然湿滑，但空气清新，阳光透过树叶的缝隙洒下来，照得路面斑驳陆离。
“青娘，”沈行舟忽然开口，“等到了城里，试茶会那天，我们也把‘标准勺’带上吧。”
“当然。”青娘点头，“让城里的客人也看看，我们的标准，不只是说出来的，也是做出来的。”
他们并肩而行，脚步声在山间回响。青娘知道，真正的考验还在后面，但她已经准备好了——用一把小小的茶勺，守住一杯干净的茶。