清晨的山风里，带着雨后的清凉。青娘把一张大大的\"回程准备清单\"贴在木屋外的木板墙上。清单上只有四列：事项、负责人、截止时间、状态。她知道，真正的考验，从\"准备\"开始。
\"各位，\"青娘看着围拢来的茶农们，\"今天我们把回城前的每一件事，都落到人、落到时间。\"
她用手指着清单，逐条讲解：
\"1. 首批直采的初制茶封装与标识——负责人：沈行舟、赵老；截止时间：今日申时；状态：未开始；
2. 质量抽检与封样——负责人：青娘、周老；截止时间：今日午时；状态：未开始；
3. 交付日志与验收单整理归档——负责人：王婶；截止时间：今日午时；状态：未开始；
4. 运输车辆与路线确认——负责人：李大壮；截止时间：今日辰时；状态：未开始；
5. 山路隐患排查与加固——负责人：李伯、阿牛；截止时间：今日巳时；状态：未开始；
6. 风险基金账目核对与公示——负责人：周老；截止时间：今日申时；状态：未开始；
7. 城里试茶会物资清单确认——负责人：青娘；截止时间：今日午时；状态：未开始；
8. 留守人员排班与联系方式张贴——负责人：赵老；截止时间：今日申时；状态：未开始。\"
\"青娘，\"赵老皱眉，\"这么多事，一天能做完吗？\"
\"能。\"青娘点头，\"我们分时段、分小组。辰时到巳时，先把运输和山路搞定；巳时到午时，质量抽检；午时到午时，账目和物资清单；未时到申时，封装标识和排班。每完成一项，我们在状态栏打个勾。\"
为了让大家更清楚，青娘把\"封装与标识规范\"也写在了旁边：
\"1. 包装材料：统一竹篮，内衬油纸，外贴统一标识；
2. 标识内容：产地、海拔、采摘日期、等级、净重、责任人；
3. 封样：每批次抽取500克封样，贴上封条，注明封样日期和封样人；
4. 堆放：离地10厘米，通风防潮，批次分明，禁止混堆。\"
\"青娘，\"王婶又问，\"标识上的'责任人'写谁？\"
\"谢组长。\"青娘回答，\"谁组织采制的，谁对这一批的质量负责。\"
\"还有运输，\"李大壮举手，\"我昨天去看了，山脚那段路有两处塌方，我已经找人去清理了。今天辰时我再去确认一遍。\"
\"辛苦你了。\"青娘说，\"另外，我准备了'运输应急包'，里面有麻绳、铁锹、雨布、创可贴和一些干粮。你带上，路上有备无患。\"
她转身，从屋里取出几个帆布包，递给李大壮：\"这是你的，这是给赶车师傅的，这是给跟车的。\"
李大壮接过，点头：\"好。\"
为了确保质量万无一失，青娘和周老在验收台旁边设置了一个\"临时抽检点\"。抽检点上有标准样、放大镜、色卡和封样袋。
\"我们今天做'二次抽检'。\"青娘说，\"第一次在各组，第二次在集中封装前。两次都合格，才能封样。\"
她把\"抽检流程\"也写在了墙上：
\"1. 取样：每10斤抽取1斤作为样；
2. 看样：形态、匀整、杂质；
3. 闻香：有无异味；
4. 手感：叶质弹性；
5. 判定：合格\/不合格；
6. 封样：合格后封样，注明信息。\"
辰时一到，大家分头行动。李大壮带着两个人去确认运输车辆和路线；李伯和阿牛带着锄头去排查山路隐患；赵老开始整理交付日志；王婶把验收单按日期装订；周老在抽检点准备工具；沈行舟则带着几个人去准备封装材料。
青娘没有停。她先去了南坡，查看昨天封装好的几批初制茶。她用镊子拨开几片茶叶，闻了闻，又用放大镜看了看叶背的绒毛。
\"这一批不错。\"青娘点头，\"鲜度够，无异味。\"
她又去了北坡。北坡的老丛茶颜色略深，但叶质厚实。青娘满意地点头：\"这就是老丛的特点。\"
巳时，李伯和阿牛回来，满头大汗。
\"青娘，\"李伯喘着气，\"山路两处塌方已经清理干净，我们还在最滑的那段路铺了些碎石。\"
\"好。\"青娘把\"山路隐患排查\"打了个勾，\"你们辛苦了。\"
午时，质量抽检开始。青娘和周老一组，沈行舟和赵老一组，分两组对所有批次进行抽检。每一个批次，他们都按流程取样、看样、闻香、手感，然后判定。
\"这一批有少量鱼叶。\"青娘皱眉，\"当场剔选，按实结算。\"
\"这一批色泽偏暗，但无异味，叶质尚可。\"周老说，\"判二级。\"
\"这一批香清、水细，芽头匀整。\"沈行舟眼睛一亮，\"判特级。\"
青娘点头：\"特级。\"
抽检结束后，青娘把结果汇总，写在\"质量抽检汇总表\"上：
\"特级：3批；一级：6批；二级：4批；不合格：1批（已剔选按实结算）。\"
她把汇总表贴在墙上，又把每一批的封样袋一一编号，放进一个带锁的木匣里。
\"这些封样，\"青娘说，\"一份留在山里，一份带到城里，作为试茶会的参照样。\"
未时，周老把风险基金的账目整理好，贴在了墙上：
\"上月利润：30两；提取1%：3钱；现有余额：5两3钱；用途明细：油纸20张、竹篮10个、铁锹2把。\"
\"各位，\"周老说，\"账目每月初五公示，接受大家监督。\"
\"好。\"茶农们齐声应道。
同一时间，青娘把\"城里试茶会物资清单\"也整理好了：
\"1. 特级封样3份、一级封样3份、二级封样3份；
2. 标准勺1把、标准样1套；
3. 茶具1套（盖碗、公道杯、品茗杯）；
4. 质量标准示意图1张；
5. 协议复印件10份；
6. 茶路笔记1本；
7. 宣传木牌1块；
8. 雨布2张、麻绳2卷。\"
她把清单交给沈行舟：\"你负责打包，注意轻拿轻放。\"
\"好。\"沈行舟接过，认真地把每一样东西分类装好。
申时，封装标识开始。沈行舟和赵老带着几个人，把初制茶按等级分装到统一的竹篮里，内衬油纸，外贴标识。标识上清楚地写着：
\"南山茶农合作社直采
产地：南坡
海拔：780米
采摘日期：六月初十
等级：特级
净重：10斤
责任人：王婶\"
每贴好一个，他们就在\"封装清单\"上打个勾。青娘在一旁检查，确保没有遗漏。
\"青娘，\"赵老忽然开口，\"我们留守的人已经排好班了，我把联系方式也贴在墙上了。\"
青娘走过去，看了看\"留守排班表\"：
\"六月十一：赵老、阿牛
六月十二：王婶、李伯
六月十三：赵老、王婶
……\"
下面是每个人的联系方式和应急联系人。青娘满意地点头：\"好。\"
申时末，所有事项都完成了。青娘把\"回程准备清单\"上的每一项都打了勾：
\"1. 首批直采的初制茶封装与标识——已完成；
2. 质量抽检与封样——已完成；
3. 交付日志与验收单整理归档——已完成；
4. 运输车辆与路线确认——已完成；
5. 山路隐患排查与加固——已完成；
6. 风险基金账目核对与公示——已完成；
7. 城里试茶会物资清单确认——已完成；
8. 留守人员排班与联系方式张贴——已完成。\"
\"各位，\"青娘看着大家，\"今天我们把'准备'做到了极致。准备不是多此一举，而是为了让明天少出意外。\"
\"青娘，\"周老微笑，\"你这一步走得很稳。\"
\"稳，才走得远。\"青娘说。
傍晚，青娘把今天的\"回程准备\"情况记录在\"茶路笔记\"里：
\"今日完成：
- 封装初制茶13批，其中特级3批、一级6批、二级4批；
- 质量抽检二次，剔选不合格1批，按实结算；
- 封样13份，留山6份，带城7份；
- 运输与路线确认完毕，山路隐患已排除；
- 风险基金账目公示；
- 试茶会物资打包完毕；
- 留守排班与联系方式张贴。
明日计划：
- 辰时出发，午时到城；
- 未时布置试茶会现场；
- 适时邀请媒体与茶客看样；
- 晚间复盘，准备次日试茶会。\"
她合上笔记，抬头看见沈行舟正望着她，眼神里有掩饰不住的欣慰。
\"你今天做得很好。\"沈行舟说。
\"我们做得很好。\"青娘纠正，\"准备，从来不是一个人的事。\"
夜深了，山里安静得只剩下虫鸣。青娘躺在木床上，却没有立刻睡着。她的脑海里，像放电影一样，闪过今天的画面——清单上一个个打勾的项目、封样袋上的编号、墙上的排班表……每一个细节，都让她更加坚定。
\"青娘，\"她在心中默念，\"记住今天。准备，是对明天的尊重。\"
第二天一早，天还没亮，李大壮就赶着马车来到了山脚。车厢里铺着雨布，两侧绑着麻绳。沈行舟和几个年轻人把封装好的初制茶一箱箱搬上马车，青娘则把封样和试茶会物资小心地放进一个特制的木匣里。
\"路上小心。\"周老站在一旁，叮嘱道。
\"放心吧。\"青娘点头，\"我们会按时到城。山里的事，拜托您了。\"
\"有我们在。\"周老说。
赵老、王婶、李伯和其他茶农都来送行。他们站在路边，挥手告别。
\"青娘，到了城里，别忘了给我们写信。\"王婶喊道。
\"一定。\"青娘微笑，\"你们也要按标准来，别偷懒。\"
\"放心吧。\"赵老大声说，\"说清楚，做得到。\"
马车启动。车轮压在碎石路上，发出\"咯吱咯吱\"的声音。青娘坐在车厢里，手捧着那个特制的木匣。沈行舟坐在她旁边，不时回头望一眼渐渐远去的山。
\"青娘，\"沈行舟忽然开口，\"等到了城里，我们的试茶会一定会成功。\"
\"会的。\"青娘点头，\"因为我们准备了。\"
马车转过一个弯，山被甩在了身后。青娘抬头望向远方，眼中闪烁着坚定的光芒。她知道，真正的考验还在后面，但她已经准备好了。
他们的马车在清晨的阳光里，向城里驶去。