今年夏天，李翔宇带着新婚妻子王娟回到了老家李家坳。村子藏在黔北的山坳里，四面环山，一条清澈见底的小河绕村而过。时值七月，稻田绿得发亮，玉米秆高过人头，远处山坡上散落着几头黄牛，悠闲地甩着尾巴。
“你这老家还挺美的嘛。”王娟摇下车窗，深深吸了口山间清新的空气。
李翔宇笑了笑，眼角挤出几条皱纹：“美是美，就是穷。要不我怎么拼了命也要在城里安家。”
车沿着坑洼不平的土路继续向前，最终停在一处老屋前。青瓦木墙，屋檐有些下沉，门板上贴着褪色的春联，看上去久未住人。
“这老房子有百来年了，是我曾祖建的。”李翔宇一边开门一边说：“去年我出了点钱翻修过，电线重拉了，厕所也改成了室内的，虽然简陋，但住几天没问题。”
王娟跟着丈夫进了屋。屋内收拾得干净，老式家具摆放整齐，地面是夯实了的泥地，踩上去凉丝丝的。
“你先收拾一下，我去村里买点吃的，顺便见见村长。”李翔宇放好行李，转身出了门。
王娟在屋里转悠，好奇地打量这栋老宅。堂屋正墙上挂着一幅泛黄的画像，是个面容严肃的老头，眼睛似乎总跟着人转。她感到有些不自在，便转向卧室整理行李。
傍晚时分，李翔宇拎着几样蔬菜和一块腊肉回来，身后跟着个六十多岁的老头。
“这是村长李大爷。”李翔宇介绍道。
李大爷眯着眼打量王娟，点点头：“翔宇有福气，娶这么俊的媳妇。”他递过一篮子鸡蛋，“自家鸡下的，别嫌弃。”
晚饭后，天色暗下来，山里的夜格外黑，只有几声蛙鸣和虫叫偶尔打破寂静。李翔宇拉着王娟早早上了床，手不安分地在她身上游走。
“别，这老房子不隔音。”王娟推开他。
“怕啥，这附近就咱们一家。”李翔宇坏笑着，一把将她搂紧，“你叫再大声也没人听见。”
王娟半推半就，两人在老旧木床上折腾起来，吱呀作响。事毕，李翔宇喘着粗气躺在一旁，点燃一支烟。
“你们这村子挺安静的。”王娟望着黑漆漆的窗外说道。
“山里都这样。”李翔宇吐着烟圈，“不过小时候听老人说，晚上最好别往外跑，尤其是北边那片老林子。”
“为啥？”
“说有东西呗。”李翔宇故意压低声音，“老人讲，以前有个白发老太太住在那边，后来不知道咋死了，有人晚上见过她的影子在林子里晃荡。”
王娟捶了他一下：“吓唬谁呢！”
李翔宇嘿嘿一笑，掐灭烟头，转身又摸上妻子的身子：“再来一次？”
第二天清晨，王娟被鸟叫声唤醒。李翔宇还在酣睡，她轻手轻脚起床，想到外面呼吸新鲜空气。
晨雾如纱，缠绕在山腰间，稻田里露珠闪烁，远山青翠欲滴。王娟沿着屋后的小路散步，不知不觉走远了些。
路旁有一片废弃的菜地，杂草丛生。王娟瞥见地中间似乎立着个什么东西，走近一看，是半截破旧的石碑，上面刻着些模糊的字迹，她勉强认出“贞洁”“烈女”几个字。
“看啥呢？”李翔宇的声音突然从身后传来。
王娟吓了一跳，回头见丈夫走来：“你怎么醒了？”
“摸旁边没人就醒了。”李翔宇凑过来搂她的腰，手往下滑，“早上来一次？”
“去你的！”王娟红着脸推开他，“这碑是干啥的？”
李翔宇瞥了一眼，脸色微变：“没啥，老时候的破玩意儿。走吧，回去做早饭。”
王娟觉得丈夫似乎隐瞒了什么，但没多问。
日子平静地过了几天。白天李翔宇带王娟走访亲戚，晚上夫妻俩早早闭门。老房子隔音确实差，王娟总是压抑着声音，李翔宇却越发得意忘形。
“叫啊，让那些鬼鬼怪怪听听什么叫快活。”他在她耳边粗喘着说。
第四天夜里，王娟被尿憋醒。她摸黑起床，怕吵醒李翔宇，没开灯，借着手机微弱的光亮走向屋角的卫生间。
解决完出来，她不经意瞥向窗外，顿时僵住了。
月光下，菜地那边立着个人影。个子不高，瘦瘦的，一头白发在月光下泛着银光。看不清脸，但王娟能感觉到那东西正“看”着自己。
她吓得手机掉在地上，响声惊醒了李翔宇。
“咋了？”李翔宇打开灯，见妻子脸色苍白地指着窗外。
他走到窗边看了看：“啥也没有啊，看花眼了吧？”
王娟坚持自己看到了东西，李翔宇只好拿着手电出去转了一圈，回来说什么也没发现。
“可能就是只野山羊什么的，反光。”他搂着妻子回到床上，手开始不老实，“怕的话，咱们做点别的，忘了就好了。”
王娟却没心情，推开他背过身去。李翔宇嘟囔几句，很快又睡着了。
次日黄昏，王娟在灶台前做饭，李翔宇在一旁咸猪手不断。
“正经点！”王娟拍开抠她屁股沟的手。
“抠自己老婆还不正经？”李翔宇嬉皮笑脸地又凑上来。
这时，敲门声响起。李翔宇悻悻地去开门，见是村长李大爷。
“没打扰吧？”李大爷瞥见王娟在灶台前忙碌，表情有些微妙。
“没没，正好一起吃饭。”李翔宇招呼道。
饭桌上，李大爷几杯酒下肚，话多了起来：“你俩晚上闹腾归闹腾，但记得拉好窗帘啥的，毕竟...不太好。”
王娟顿时脸红到耳根，狠狠瞪了李翔宇一眼。
李翔宇却满不在乎：“两口子的事，不丢人。再说这附近又没人……”
“不是人不人的问题。”李大爷打断他，欲言又止，“总之听我的没错。”
饭后李大爷告辞，王娟追问丈夫村长到底什么意思。
“老封建呗，觉得夫妻事脏，见不得光。”李翔宇不以为然，手又摸上妻子的大腿，“咱偏要光明正大……”
话没说完，窗外突然闪过一道白影。
这次两人都看见了。李翔宇的笑容僵在脸上。
“去、去看看？”王娟声音发抖。
李翔宇壮着胆子拿起手电出门，王娟紧跟其后。屋外空无一人，只有晚风吹过玉米地的沙沙声。
“那……那是什么？”王娟突然抓住丈夫的胳膊，指向菜地。
菜地中央的破碑前，有个浅浅的脚印，不像动物的，更像人的，但异常瘦小。
李翔宇脸色发白，拉着妻子匆匆回屋，锁紧了门窗。
这一夜，夫妻俩早早熄灯，却都没睡着。李翔宇的手第一次老实了，只是紧紧搂着妻子。
午夜时分，窗外又有了动静。不是声音，而是一种感觉——有什么东西在外面注视着他们。
王娟吓得往丈夫怀里钻，李翔宇也浑身僵硬。
突然，卧室窗外缓缓升起一个模糊的白色轮廓。月光透过窗帘缝隙，勾勒出一个瘦小老太太的侧影，满头银发。
那影子一动不动，只是静静地“站”在窗外。
李翔宇猛地打开床头灯，影子瞬间消失。
夫妻俩不敢再睡，开着灯坐到天亮。
第二天一早，李翔宇直接去找了村长。回来时脸色难看。
“到底怎么回事？”王娟追问。
李翔宇叹了口气，终于道出实情。
那破碑是清朝时立的贞节牌坊的一部分。当时村里有个年轻寡妇，丈夫死后不肯改嫁，守着老屋和一块菜地过活。谁知后来她莫名其妙怀了身孕，村民认为她坏了贞节，将她赶出村子，最后发现她吊死在山林中。传说她死后冤魂不散，尤其见不得男女行苟且之事。当初赶她的村民最后也没好下场。
“为啥以前不告诉我？”王娟又怕又气。
“我觉得都是迷信......”李翔宇支支吾吾，“再说，谁想到能是真的......”
当晚，夫妻俩不敢再有亲密举动，早早熄灯假寐。夜深人静时，王娟突然感觉有视线盯着他们。她悄悄捅了捅丈夫，李翔宇也醒着，轻轻握了握她的手示意别出声。
卧室门下的缝隙处，有片阴影晃过。不是经过的那种，而是停在那里，仿佛有人站在门外。
李翔宇鼓起勇气，猛地跳下床拉开房门。
门外空无一物。
然而当他们回到床上，却闻到一股淡淡的土腥味和老旧衣物特有的霉味。
第四天夜里，王娟半夜醒来，发现李翔宇不在床上。她叫了几声没人应答，慌忙开灯寻找。
卧室门虚掩着，她推开门，见堂屋里有光亮。李翔宇站在堂屋中央，背对着她，一动不动。
“翔宇？你干嘛呢？”王娟问道。
李翔宇缓缓转身，眼神空洞，手里拿着一把明晃晃的菜刀。
王娟尖叫一声。李翔宇似乎突然惊醒，看着手中的刀，吓得扔在地上。
“我……我不知道怎么回事，就突然起来了......”他脸色惨白。
夫妻俩不敢再睡，相拥着等到天明。
第五天，王娟坚持要离开，李翔宇却奇怪地犹豫起来。
“再待两天吧，好久没回老家了......”他眼神闪烁。
中午时分，王娟在整理衣物时，在李翔宇裤兜里摸到个硬物。掏出来一看，是张折叠的发黄纸片。
展开后，上面是用毛笔写的几行字：
“祖宅下有银元宝，北墙三尺掘地找。切记：取宝需献污秽，夫妻行房引鬼盯，魂附夫身妻献祭，方可取宝平安归。”
王娟浑身冰凉。她突然明白丈夫为什么带她回来，为什么那些天下流举动变本加厉，为什么见了鬼还不肯离开。
晚上摊牌时，李翔宇先是狡辩，最后终于承认：去年翻修老屋时，他在墙缝里发现了这张祖传的“藏宝图”，一直惦记着。带妻子回来就是为了“取宝”。
“你居然想用我引鬼？还想让鬼附你身？”王娟又惊又怒，“那之后呢？‘妻献祭’是什么意思？”
李翔宇支支吾吾说不清楚。
就在这时，灯突然灭了。月光从窗口渗入，照出堂屋里多出的一个身影。
白发干枯，身形佝偻，穿着旧式褂子，背对着他们站在门口。
夫妻俩吓得屏住呼吸。那身影缓缓转身，脸上没有五官，只有一片模糊的皱褶。
李翔宇突然眼神发直，向着身影走去。王娟拼命拉住他，却被他一把推开。
“污秽引灵......身附魂......”李翔宇声音变得嘶哑陌生，“献祭......”
白发身影向王娟飘来。王娟连滚带爬冲向厨房，摸到一把盐，向着身影撒去。
那影子顿了一下，发出无声的嘶吼，突然消散。
李翔宇瘫倒在地，片刻后苏醒，一脸茫然。
王娟不顾他的解释，连夜收拾行李。天刚蒙蒙亮，她就拖着箱子步行出村，头也不回。
李翔宇彻底走火入魔了，几天后死在了老宅里。
后来村里人说起这事，都摇头叹气。有人说李家祖上确实埋了银元宝，但那是用不义之财藏的，附了咒，谁起贪念谁倒霉。有人说那寡妇冤魂不过是守宝的“障眼法”，真正邪门的是人心里的贪欲。
乡村的鬼故事从来不只是关于鬼魂，更是关于人心深处的阴暗角落。那些被遗忘的伦理道德，被抛弃的传统禁忌，以及被贪欲蒙蔽的理智，往往比任何鬼影都更加恐怖。白发鬼影终会消散，但人性的阴暗面却代代相传，在每一个适当的时机，便会悄然浮现，引诱人们走向自己挖掘的陷阱。