“胖子烧烤”的大排档里，人声鼎沸。
混杂着孜然和烟草味的燥热空气中，工人们大声的闲聊，抱怨着无休止的加班和微薄的工资。每个人脸上都带着被生活反复捶打后的疲惫，酒精是他们此刻唯一的慰藉。
赵国强缩在角落里，与周围的热闹格格不入。他只是沉默地喝着酒，一杯接着一杯，仿佛想把所有的烦恼和屈辱都灌进肚子里，用酒精麻痹那早已不堪重负的神经。
就在这时，一个身影在他对面的空位上坐了下来。
“老板，一盘毛豆，两瓶啤酒。”
来人声音平和，听不出什么情绪。赵国强眼皮都懒得抬一下，自顾自地倒满了自己的杯子。在这种地方，拼桌是常有的事。
杨明宇没有去打扰他，也学着他的样子，沉默地吃着毛豆，喝着酒。他没有刻意观察赵国强，只是将目光投向摊位上那缭绕的青烟，一副心事重重的模样。
寂静在两人之间维持了近十分钟。
“唉……”
一声沉重的叹息，从杨明宇的口中发出。这声叹息，不大不小，却像一把钩子，正好勾起了旁边同样失意之人的共鸣。
赵国强终于斜睨了他一眼，含糊不清地嘟囔了一句：“怎么，兄弟，也遇上烦心事了？”
杨明宇苦笑了一下，拿起酒瓶，主动给赵国强空了的杯子倒满，也给自己满上。
“何止是烦心。”他端起杯子，对着赵国强遥遥一敬，“家家有本难念的经。”
赵国强见他上道，也端起了杯子，两人一碰，一饮而尽。啤酒入肚迅速拉近了两个陌生男人之间的距离。
“我看兄弟你……不像是在附近工地上干活的。”赵国强打了个酒嗝，话多了一些。
“以前在个小厂子当技术员，厂子倒了，瞎混呗。”杨明宇编造的身份自然而然，“上有老下有小，到处都得花钱，压力大啊。”
“可不是嘛！”这句话彻底戳中了赵国强的痛处，他的话匣子一下被打开了，“现在这世道，挣点钱比登天还难！我他娘的开大车十几年，从南闯到北，结果呢？落下一身毛病，兜里比脸还干净！老婆孩子都瞧不起！我就是个废物！”
他越说越激动，抓起酒瓶直接对着嘴吹了一大口，酒液顺着嘴角流下来，弄湿了衣襟。
杨明宇静静地听着，没有劝解，只是在他停顿时，默默地把一盘刚烤好的肉串推到他面前。
“大哥，别这么说。”他用一种感同身受的语气说，“你有门手艺，能开大车，走到哪都饿不死。不像我，除了会摆弄那点破机器，啥也不是。”
“手艺？”赵国强自嘲地笑了起来，“这年头，手艺算个屁！开车的满大街都是，老板想怎么压榨就怎么压榨，累死累活，还不够我老婆吃药的钱……”
他说到这里，声音哽咽了，眼眶泛红，一个四十多岁的汉子，在酒精的刺激下几乎要哭了。
杨明宇知道，火候到了。
他装作要拿烟，从口袋里掏出一个皱巴巴的烟盒。而在掏出烟盒的同时，一张被折叠得有些毛糙的报纸角，也“不经意”地被带了出来，掉在了油腻的桌面上。
“操，这玩意儿也带出来了。”杨明宇嘀咕了一句，捡起那张报纸，下意识地展开看了一眼，然后又重重地叹了口气，随手扔在了桌上。
这个细微的动作，成功地吸引了赵国强的注意。
他借着昏暗的灯光，瞥见了报纸上的几个加粗黑字：【高薪急聘】，【货车司机】。
赵国强的眼神瞬间愣住了。
“兄弟，这是……”他迟疑地指了指那张报纸。
“嗨，别提了。”杨明宇故作懊恼地摆了摆手，“一个朋友给的，说是什么城南要建个大物流园，急着招有经验的老师傅，待遇好得吓人。可惜啊，我连方向盘都没摸过，这好事，轮不到我。”
他说完，自嘲地笑了笑，点上一根烟，猛吸了一口，仿佛在排解自己的“坏运气”。
赵国强的心，却猛的紧张起来。
城南？物流园？高薪？
这些词每一个都敲打着他那颗早已麻木的心。他死死地盯着那张报纸，喉结上下滚动，伸出手，又缩了回来，脸上写满了渴望和怀疑。
“能……能给我看看吗？”他最终还是没忍住，声音都有些发颤。
“看呗，反正对我来说就是张废纸。”杨明宇把报纸推了过去，表现得毫不在意。
赵国强一把抓过报纸，迅速地阅读着上面那段简短的新闻。眼神从最初的怀疑，到震惊，再到狂喜。
报纸上写得清清楚楚，项目规模宏大，初期需要大量经验丰富的长途货运司机，负责建材运输，待遇从优。这个消息如同一丝光此刻照亮他。
“这……这是真的假的？”他抬起头，眼神灼灼地看着杨明宇。
“谁知道呢？”杨明宇弹了弹烟灰，语气依旧随意，“我那朋友说，这种大项目，都是萝卜快了不洗泥。现在肯定缺人，谁先去，谁就有机会。像大哥你这种有十几年经验的老师傅，去了肯定吃香。不过……这种好事，估计抢的人也多。”
这番话，半是吹捧，半是煽动，击中了赵国强既自负又自卑的矛盾心理。
他觉得自己经验丰富，理应受到重用；又怕自己邋遢落魄，竞争不过别人。
“我……我这个样子……人家能要我吗？”他下意识地摸了摸自己油腻的头发和满是胡茬的下巴，第一次对自己这副颓丧的模样感到了羞耻。
“那谁说得准。”杨明宇掐灭了烟头，站起身来，“大哥，我得回去了，家里孩子还等我呢。”
他掏出几张零钱拍在桌上：“这顿我请了，就当交个朋友。”
说完，他转身就要走。
“哎，兄弟，等等！”赵国强急忙叫住他，“这报纸……”
杨明宇回头，看了看他紧紧攥在手里的报纸，笑了笑，摆摆手道：“大哥你要是信得过，就去试试。反正对你来说，也没什么损失，不是吗？报纸你留着吧，对我没用。走了！”
说完，他不再停留，很快就汇入了街上的人流，消失在夜色中。
整个烧烤摊的喧嚣，仿佛在这一刻，离赵国强远去了。
他什么也听不见，什么也看不见。
他的世界里，只剩下手里那张薄薄的、带着油渍的报纸，和上面那几行改变命运的文字。
他拿起桌上还剩半瓶的啤酒，却没有再喝，而是怔怔地看着。
酒，还是那瓶酒。
但此刻在他眼中，这不再是麻痹自己的毒药。
他拿起报纸，仔仔细细地，一个字一个字地，又读了一遍。然后，他小心翼翼地，将它叠好，郑重地放进了自己最贴身的内侧口袋里，仿佛那不是一张报纸，而是一张通往新世界的车票。
他站起身，将剩下的酒钱放在桌上，没有再回头看一眼这个他流连了无数个夜晚的地方。
他挺直了些许佝偻的背，脚步虽然还有些虚浮，但方向却异常坚定——家的方向。
路灯将他的影子拉得很长。
今晚，他想回家，好好地洗个澡，刮干净胡子。
明天，他想去试试。
为了那个还在病床上的妻子，也为了那个在学校里，他已经很久没有正眼瞧过的女儿。
万一……万一成了呢？