自伊皓能化形成人后，季凛的目光投向了更远的地方。
他看着小家伙懵懂地探索着人类世界，用那双清澈的蓝眼睛好奇地打量一切，一个念头在季凛心中疯狂滋长——他想要伊皓去上学，去接受最好的教育。
他不想伊皓像自己一样，因为出身和身体的局限，只能在马戏团这样的地方挣扎求生。
他希望伊皓能拥有选择的权利，能见识更广阔的世界，能有一个光明坦荡的未来。
而这一切的起点，就是小镇上那所声名显赫的学府——博雅学校。
那是镇上所有有头有脸人家孩子读书的地方，学费高昂得令人咋舌。
这个目标像一颗燃烧的火种，点燃了季凛全部的潜力，也压弯了他本就负伤的脊梁。
他开始了一种近乎自虐的工作模式。
除了马戏团固定的表演场次，他承接了所有能接的零活，搬运重物、清洗兽栏、协助搭建舞台……
每一天，他的工作时间都被拉长到极限。
这天，马戏团因为一个演员生病，临时加开了一场夜场。
季凛已经连续工作了近十八个小时。
从清晨的清扫到下午的连场表演，再到傍晚的器械整理，他的身体早已透支。
左腿的旧伤像是被灌满了铅，又像是被无数只蚂蚁啃噬，每一次移动都伴随着钻心的酸痛。
夜场表演开始，灯光刺目，音乐喧嚣。季凛化作白虎，跃上舞台。
但疲惫和疼痛如同潮水般淹没了他，他的动作失去了往日的力度和精准，跳跃的高度不够，落地时那条瘸腿无法有效支撑，身体一个踉跄，险些摔倒。
台下原本期待的观众发出一阵不满的嘘声。
“怎么回事？这瘸腿虎今天没吃饭吗？”
“动作软绵绵的，真没劲！”
“退票！”
训练员站在舞台边缘，脸色铁青。
他扬起手中的训练鞭，毫不留情地抽打在季凛的后腿和臀侧，发出清脆而刺耳的“啪”声。
鞭子隔着厚厚的表演皮毛，依旧带来了火辣辣的痛楚。
“站起来！废物！别给我搞砸了！”训练员的呵斥声压低了传来，却如同冰锥刺入季凛耳中。
季凛趴在地上，粗重地喘息着，眼前阵阵发黑。
身体的每一寸肌肉都在尖叫着抗议，鞭打的地方传来灼热的痛感，与腿上的旧伤交织在一起，几乎要将他撕裂。
观众的嘘声和训练员的鞭挞像是一场冰冷的暴雨，浇得他透心凉。
但他不能倒下。
伊皓那双充满依赖和信任的蓝色眼睛在他模糊的视线中一闪而过。
博雅学校那扇厚重的大门仿佛就在眼前。
他喉咙里发出一声低哑的嘶吼，用尽全身残存的力气，颤抖着，一点点撑起沉重的身体。
他强迫自己站稳，忽略那条几乎失去知觉的残腿，忽略背上火辣辣的鞭痕，忽略观众席上投来的鄙夷目光。
音乐再次响起，他继续表演。
每一个动作都带着明显的僵硬和痛苦，汗水浸透了皮毛下的身体，顺着毛发滴落在舞台上。
他咬着牙，凭借着顽强的意志力和多年来形成的肌肉记忆，硬是坚持到了表演结束的鞠躬。
幕布落下的一瞬间，他几乎是在同时瘫软下去，巨大的白虎形态维持不住，在一阵微弱的光芒中变回了人形。
后台杂乱而潮湿，充斥着野兽、灰尘和廉价化妆品混合的怪异气味。
季凛连动一根手指的力气都没有了。
这时，马戏团老板肥胖的身影出现在门口，挡住了外面透进来的一点光。
他叼着雪茄，眯着眼睛，上下打量着瘫软如泥的季凛，语气冰冷而刻薄：
“喂，季凛。表演不了就趁早回家躺着去吧。你想搞砸我的招牌吗？观众可不是来看你趴在地上装死的。”
季凛艰难地抬起手臂，用袖子擦了擦糊住眼睛的汗水，声音嘶哑得厉害，却带着一股不肯熄灭的执拗：“对……对不起，老板。我……我还能再演一场……我，我需要钱……”
老板嗤笑一声，像是听到了什么天大的笑话：“需要钱？就你这副德行，能赚几个钱？”
他走近几步，肥硕的影子笼罩住季凛，“还想把你那没尾巴的弟弟送进博雅？呵，你知不知道那是什么地方？就连我儿子，上的也不过是镇上的普通学校！你一个臭表演的，瘸着条腿，还想攀高枝？你怎么不想着先把你之前预支的工资还上呢！”
“我会还的……老板，预支的钱，和这次的工钱，我都会还的……”季凛的声音很低，却异常坚定，仿佛这是他与生俱来的信念。
老板不耐烦地挥了挥手，像是驱赶苍蝇：“随你的便！下一场你要是再出岔子，就给我滚蛋！”
说完，他转身离开，留下满室令人窒息的沉默。
休息时间短暂得可怜。
下一场的开场锣声很快响起。
季凛撑着剧痛无比的身体，再次站了起来。
他走向那通往炫目舞台的入口，脚步蹒跚，背影在昏暗的灯光下显得格外单薄，却又带着一种无法被摧毁的坚韧。
最后一场表演，对季凛而言，是一场漫长的、公开的酷刑。
腿上的旧伤在超负荷的运作和之前的鞭打下，已经肿胀发热，每一次移动都像是踩在烧红的刀尖上，剧痛沿着神经猛烈地冲击着他的大脑，几乎要剥夺他的意识。
他的动作因此更加变形，那条无法自如控制的瘸腿使得他的跳跃显得笨拙而可笑，落地时的踉跄也愈发频繁。
训练员站在台侧，眼神冰冷，显然对季凛之前的表现和老板的不满心知肚明。
看到季凛再次因为腿软而动作走样，他毫不犹豫地再次扬起了鞭子。
“啪！啪！”
这次的抽打比之前更狠，更急。
鞭子破空的声音甚至短暂压过了音乐，精准地落在季凛的后背和那条不断颤抖的残腿上。
尖锐的痛楚让他几乎蜷缩起来，但他只是发出一声压抑在喉咙里的闷哼，强迫自己继续动作。
这残酷的一幕，落在部分观众眼里，却与季凛因瘸腿而显得格外滑稽笨拙的表演奇异地融合在了一起，形成了一种扭曲的“趣味”。
“看那只瘸腿老虎！像不像喝醉了酒！”
“哈哈哈，训练员还在抽它！太搞笑了！”
“这表演值了！真逗！”
嘘声渐渐被一阵高过一阵的哄笑和欢呼所取代。
他们将他人的痛苦和尊严践踏，当成了今晚最精彩的娱乐。
炫目的灯光下，季凛白色的皮毛被汗水浸透，有些地方还沾染了鞭痕渗出的淡淡血渍，他像个被无形丝线操控的、残破的木偶，在巨大的痛苦和观众的狂欢中，机械地完成着一个又一个令他备受煎熬的动作。
每一秒都漫长得像一个世纪。
终于，象征着结束的激昂乐声响起。
季凛随着其他演员一起，向着台下那些仍在哄笑的观众鞠躬。
幕布缓缓合拢，隔绝了那些刺耳的声音。
当最后一丝光线被挡住，季凛身上那点强撑的力气瞬间消散。
他甚至连变回人形的过程都感觉模糊不清，直接重重地瘫倒在冰冷坚硬的舞台木地板上，变回了人形。
他仰面躺着，胸膛剧烈地起伏着，像破风箱一样艰难地喘着粗气。
视线因为汗水和虚弱而模糊，只能看到头顶上方昏暗的、布满了灰尘和蛛网的顶棚。
耳边是其他演员退场时杂乱的脚步声和低声交谈，没有人停留，没有人关心他的死活。
身体的每一处都在尖叫——鞭痕火辣辣地疼，旧伤处传来钻心的钝痛，肌肉因为过度疲劳而不住地颤抖。
他连动一动手指的力气都没有了，只想就这样躺到地老天荒。
就在这时，一片阴影挡住了本就昏暗的光线。
马戏团老板那张肥腻的脸出现在他仰躺的视野里，带着一种居高临下的、施舍般的表情。
老板没说话，只是从口袋里掏出一叠皱巴巴的钞票，随手一扔。
钞票散开来，像枯叶一样飘落在季凛汗湿的胸口和脸旁。
“呐，”老板的声音带着惯有的冷漠和一丝不易察觉的厌烦，“别说我剥削你！这是你今晚加场的，包括挨鞭子的‘辛苦费’。”
说完，他像是完成了什么麻烦的交易，转身就走，皮鞋踩在舞台地板上发出哒哒的声响，渐行渐远。
舞台上彻底安静下来。
季凛躺在那里，过了好一会儿，才极其缓慢地、颤抖地抬起一只沉重的手臂，将散落在身上的钞票一张张收集起来，紧紧攥在手心里。
纸币的边缘有些割手，却带着一种令人安心的实在感。
当他感受到那叠钞票实实在在的厚度时，一种难以抑制的、混合着巨大疲惫和尖锐痛楚的笑容，缓缓在他苍白干裂的嘴角绽开。