花城巷尾深处，那间曾经破旧沉寂的小屋，已然焕发出截然不同的生机。斑驳的墙壁被顾衡用石灰水仔细刷过，显得干净亮堂。
小小的天窗和那扇糊了新报纸的窗户，最大限度地引入了自然光。门口悬挂着一块崭新的木招牌，是顾衡自己刨平、上漆、亲手刻的字——“顾记精修”，字体遒劲有力，透着一股子技术人的沉稳与自信。
没有鞭炮齐鸣，没有花篮锦簇，顾衡修理铺在一个平淡的清晨悄然开张。然而，深巷自有深巷的传播速度。那位缝纫机被修好的大妈成了最好的活广告，加上顾衡之前为几户邻居顺手修好的半导体、电熨斗积攒下的口碑，“顾师傅手艺好，价格实在”的消息，像长了翅膀一样在花城巷乃至邻近的几条巷弄里传开了。
开张第一天，顾衡刚把擦拭得锃亮的工具在崭新的角铁架子上摆好，门口的光线就被一个探头探脑的身影挡住了。
“顾师傅？真开张啦？”是巷口修鞋的老王头，手里拎着一个滋滋啦啦响个不停的老旧收音机，“帮瞅瞅？听着听着就闹脾气了，光响不出人声儿！”
“王伯，进来坐。”顾衡放下手里的抹布，沉稳地招呼。他接过收音机，放在那张厚实宽大的自制工作台上——台面是找老木匠特制的硬木，被顾衡打磨得光滑无比。他拧开旋钮，侧耳听了听杂音，又熟练地拆开后盖，露出里面密密麻麻的元件。
老王头好奇地伸着脖子看。只见顾衡拿起万用表，动作沉稳利落，带着一种庖丁解牛般的自信，几根表笔在电路板上精准地点测着。阳光透过天窗落在他专注的侧脸上，汗衫下的手臂肌肉随着动作微微起伏。不过十来分钟，他换了两个小小的电容，焊点圆润光亮。重新组装好，拧开旋钮——
清晰洪亮的戏曲唱腔瞬间流淌出来，充满了小小的铺面！
“嘿！神了！真神了顾师傅！”老王头喜笑颜开，掏出皱巴巴的毛票付钱，“以后街坊四邻的电器，可有救星了！”
老王头前脚刚走，后脚又来了抱着电风扇的大婶，接着是推着自行车说链条总掉链子的年轻小伙……小小的铺面很快热闹起来。顾衡沉稳应对，话不多，诊断问题却一针见血，手上动作更是干净利落。拆卸、检查、修理、组装，每一个步骤都带着一种严谨而流畅的美感。汗水很快浸湿了他的汗衫，紧贴在宽阔的背脊上，他却浑然不觉，全神贯注于手中的“病患”。
苏妩下午没课，脚步轻快地走向巷尾。离得老远，就看见自家铺子门口围了几个人，里面传出顾衡沉稳的解说声和工具轻微的碰撞声。她的心瞬间提了起来，快步走近。
只见小小的铺面里，顾衡正弯腰调试着一台落地扇，旁边等着一位抱着热水瓶的大爷，角落里还放着一台待修的旧闹钟。顾衡的额角挂着汗珠，神情专注，显然忙得不可开交。
“苏老师来啦！”门口看热闹的邻居大妈笑着招呼。
“嗯，阿婶。”苏妩笑着点头，目光却越过人群，落在那个忙碌的身影上。看到铺子里井井有条的工具架、光亮的工作台、还有顾衡那沉稳可靠的模样，一股自豪感油然而生。
她没急着进去打扰，而是默默走到铺子侧面那个小小的、之前预留的角落。那里放着一个简陋的小木凳和一个用旧木板钉成的小“柜台”。她从随身带的布包里拿出一个崭新的笔记本和一支钢笔——这是她特意准备的“账本”。
顾衡调试好风扇，叶片呼呼地转了起来，带来清凉的风。他直起身，抹了把汗，这才看到安静坐在角落小凳上的苏妩。四目相对，苏妩朝他微微一笑，眼神里满是鼓励和温柔。顾衡紧绷的嘴角也瞬间柔和下来，朝她微不可察地点了下头，一切尽在不言中。
“大爷，风扇修好了，是启动电容老化了，换了个新的。”顾衡对抱着热水瓶的大爷说，“收您三块钱材料费，手工费就免了，开张图个吉利。”
“哎哟，谢谢顾师傅！太谢谢了！”大爷高兴地付了钱。
顾衡接过那三张毛票，没有放进自己口袋，而是很自然地转身，几步走到苏妩的小“柜台”前，将钱稳稳地放在她面前的木板上。他的动作随意却带着一种郑重的交付感。
“管家婆，”他低声唤她，声音带着忙碌后的沙哑，却含着笑意，“入账。三块。” 他深邃的眼眸看着她，里面是毫不掩饰的信任和依赖。
苏妩的心尖像是被烫了一下，暖流涌动。她拿起笔，在崭新的账本第一页，工整地写下日期和“维修落地扇一台——叁元整”。娟秀的字迹，如同她此刻的心情，踏实而充满希望。
有了苏妩坐镇这个小小的“财务角”，顾衡仿佛卸下了一个担子，更能专注于手头的技术活。他利落地接下热水瓶大爷的活儿，诊断是温控器接触不良。苏妩则温和地招呼着后续进来的顾客，询问故障情况，登记名字和物品，告知大概需要等待的时间。她声音清亮，态度温和，条理清晰，很快让有些拥挤的小铺面秩序井然起来。
阳光在天窗投下的光柱缓缓移动，照亮了飞舞的微尘，也照亮了工作台上顾衡专注的眉眼和苏妩低头记账时沉静的侧脸。工具敲打的叮当声、焊接的滋滋声、顾衡偶尔简短的解说声、苏妩温和的询问声、以及顾客满意的道谢声，交织成一曲充满烟火气和奋斗气息的乐章，在这深巷尽头的小小铺面里生动地奏响。
暮色四合，送走了最后一位取走修好闹钟的顾客，小小的修理铺终于安静下来。顾衡长舒一口气，活动了一下有些僵硬的脖颈和肩膀。汗水几乎湿透了汗衫的后背。
苏妩合上账本，上面已经记下了七八条记录。她走到顾衡身边，拿起毛巾，自然地替他擦拭额角和脖颈的汗水。她的动作轻柔，带着心疼：“累坏了吧？”
顾衡握住她擦拭的手，拉到唇边，在她手背上轻轻印下一个带着汗味的吻。他看着她，深邃的眼眸在昏暗下来的光线里亮得惊人，里面是满满的成就感、疲惫，以及对她深深的感激。
“不累。”他声音低沉，“有你在，心里踏实。” 他指了指那个小小的账本，“今天……收成怎么样？”
苏妩笑着翻开账本，递到他眼前。虽然只是些毛票和块票，但那一笔笔清晰的记录，如同沉甸甸的果实。“你看，除去给王伯换电容的成本，净赚了五块八毛呢！”她的眼睛亮晶晶的，带着初战告捷的兴奋。
顾衡看着那娟秀的字迹和简单的数字，心头涌起一股滚烫的热流。这不仅仅是一天的收入，更是他们共同迈出的、坚实的第一步！他伸出粗糙的大手，紧紧握住苏妩微凉的小手，指腹摩挲着她细腻的手背。
“走，”他声音里带着一种尘埃落定的豪情和浓浓的温情，“顾老板请管家婆下馆子，庆祝开张大吉！”
苏妩噗嗤一笑：“省着点花！回家我给你煮面条，加两个荷包蛋！”
顾衡也笑了，笑声在空旷下来的铺子里回荡。他环视着这个被他们亲手一点点打造出来、今天终于正式运转起来的方寸之地——整齐的工具架、光亮的工作台、角落那个插着几支野菊花的简陋小花瓶（苏妩下午不知从哪摘来的）、还有苏妩那个小小的记账角……每一处都凝聚着他们的汗水和希望。
他锁好铺门，将钥匙珍重地放进口袋，然后很自然地牵起苏妩的手。两人并肩走在暮色渐浓的深巷里，身影被拉得很长。
“生意比预想的好。”顾衡的声音带着满足。
“嗯，”苏妩点头，握紧他的手，“顾师傅手艺好，名声传开了，以后会更好。”
“也多亏了苏老师这个‘账房先生’坐镇。”顾衡侧头看她，眼神温柔。
苏妩抿唇笑了，将头轻轻靠在他坚实的臂膀上。
巷子里，家家户户的灯火次第亮起。而属于他们的那间铺子，虽然此刻熄了灯，但顾衡知道，明天，当晨光再次照亮那块“顾记精修”的招牌时，这里又将响起叮当作响的修理声，迎来新的顾客，记录下新的收入。