雨刮器在挡风玻璃上机械地摆动，却怎么也赶不走那倾盆而下的雨水。王志伟把着方向盘，眼睛因为疲劳而微微发红。车载收音机里传来滋滋的电流声，偶尔夹杂着天气预报的主播声音：\"...暴雨将持续到凌晨三点，请司机朋友注意行车安全...\"
\"安全？\"志伟苦笑着摇摇头，伸手调低了收音机音量。安全对他来说已经是个奢侈的词了。自从半年前在麻将桌上输掉了二十万，他和妻子李丽的生活就像这雨夜一样，看不到尽头地黑暗。
手机震动起来，是李丽发来的微信：\"今晚生意怎么样？别太累，记得吃晚饭。\"
志伟看着消息，心里一阵酸涩。他想起早上交班时，李丽眼下的青黑和干裂的嘴唇。自从开始轮流开这辆出租车，妻子明显憔悴了许多。白班虽然安全些，但竞争激烈，常常一整天都拉不到几个客人。而夜班...夜班虽然客人多，但危险系数也成倍增加。
\"还行，已经拉了四百多了。\"他回复道，撒了个善意的谎言。实际上今晚除了几个短途的醉汉，他几乎没拉到什么像样的客人。
雨越下越大，志伟把车停在了一家24小时便利店门口。他需要一罐红牛来提神，否则真怕自己会在这雨声中睡过去。
便利店的白炽灯刺得他眼睛发疼。收银台后的小伙子头也不抬地刷着手机，志伟拿了两罐能量饮料和一包最便宜的香烟。
\"二十五块。\"店员懒洋洋地说。
志伟掏出现金时，一张照片从钱包里滑了出来——是他和李丽在结婚五周年时拍的。照片上的两人站在海边，笑得那么开心。那时候他还有份体面的工作，李丽也不用跟着他受苦。
\"先生？\"店员催促道。
志伟回过神来，匆匆付了钱。回到车上，他猛灌了一口饮料，苦涩的液体滑过喉咙，却驱散不了心中的苦闷。
凌晨一点十七分，雨势稍缓。志伟打开打车软件，希望能接到个长途单子。就在这时，软件弹出一条信息：\"附近有乘客叫车，目的地：老纺织厂。\"
志伟皱了皱眉。老纺织厂？那地方废弃快十年了，周围全是待拆的危房，谁会这个点去那里？但想到欠债的压力，他还是接下了这单。
按照导航，他拐进了一条狭窄的小路。路灯忽明忽暗，路边的积水反射着诡异的光。大约五分钟后，他在一个公交站台前看到了那位乘客——一个穿着红色连衣裙的女人，长发湿漉漉地贴在脸上，看不清面容。
志伟按下车窗：\"是您叫的车吗？去老纺织厂？\"
女人没有说话，只是点了点头，拉开车门坐进了后座。一股潮湿的寒气随着她一起涌入车内，志伟不由自主地打了个寒颤。
\"这么晚去那边有事？\"志伟试图搭话，后视镜里，他看到女人只是静静地坐着，双手放在膝盖上，指甲似乎涂着暗红色的指甲油。
没有回答。
志伟识趣地闭上了嘴，专心开车。雨又大了起来，敲打在车顶的声音像是无数细小的手指在抓挠。导航显示还有十分钟路程，志伟感觉车内的温度越来越低，他调高了空调温度，却无济于事。
\"师傅...\"后座突然传来女人的声音，沙哑得像是很久没说过话，\"你开出租车多久了？\"
志伟一惊，差点踩错刹车：\"啊，半年多吧。以前是做销售的。\"
\"夜班很辛苦吧？\"女人继续问，声音飘忽不定。
\"还行，习惯了。\"志伟从后视镜瞥了一眼，发现女人正低头摆弄着自己的指甲，那暗红色在昏暗的车内显得格外刺眼。
\"我丈夫以前也开夜班出租车，\"女人幽幽地说，\"直到有一天，他再也没回来。\"
志伟的背脊一阵发凉：\"呃...很抱歉听到这个。\"
\"他们说他是遇到了抢劫，\"女人继续说，声音越来越轻，\"但我知道不是的...他是被带走了...\"
志伟的手心开始冒汗。他加快了车速，只想快点到达目的地。导航显示距离老纺织厂还有三分钟。
雨声中，志伟似乎听到了后座传来细微的滴水声。他忍不住又看了一眼后视镜——女人的红裙下摆正在滴水，在座椅上形成一小滩水洼。更诡异的是，她的头发和衣服看起来并不像被雨淋湿的样子，而是像刚从水里捞出来一般。
\"那个...您身上湿了，要不要纸巾？\"志伟强作镇定地问。
女人缓缓抬起头，这次志伟终于看清了她的脸——惨白的皮肤，深陷的眼窝，嘴唇却是诡异的青紫色。最可怕的是她的眼睛，没有一丝生气，直勾勾地盯着后视镜，仿佛能透过镜子直接看到志伟的灵魂。
\"不用了，\"她嘴角扯出一个不像微笑的弧度，\"我习惯了。\"
志伟的心脏狂跳起来，他几乎能听到自己血液奔流的声音。老纺织厂的轮廓终于出现在雨幕中，那栋破败的四层建筑像一头蹲伏的怪兽，黑洞洞的窗口如同无数双眼睛。
车停在纺织厂锈迹斑斑的大门前，志伟声音发颤：\"到了，一共是四十五元。\"
女人没有动，只是继续盯着后视镜：\"你知道吗？这里曾经发生过火灾...死了很多人...\"
志伟的手指紧紧攥住方向盘：\"我...我不太清楚本地的事，我是去年才搬来的。\"
\"十二个女工，被困在三楼车间...\"女人仿佛没听到志伟的话，自顾自地说着，\"火太大了，她们跳楼...有一个摔在了这个位置...\"她指了指车前方不到两米的地面。
志伟的喉咙发紧，他只想快点结束这可怕的对话：\"车费是四十五...\"
突然，女人凑近前座，志伟闻到一股腐朽的、像是水下泡了很久的气味：\"你看得到我吗？\"
志伟浑身僵硬，不敢回头：\"当...当然看得到...\"
\"那为什么后视镜里没有我？\"女人轻声问。
志伟惊恐地看向后视镜——镜中后座上空无一人！他猛地转头，女人就坐在那里，近在咫尺，青紫色的脸上挂着诡异的笑容。
\"你...你...\"志伟的声音卡在喉咙里。
女人缓缓抬起手，志伟看到她的指甲根本不是涂了指甲油，而是剥落翻起，露出下面发黑的皮肉：\"谢谢你送我回家...\"
下一秒，志伟感到一阵刺骨的寒意掠过全身，等他再定睛看时，后座已经空了。只有座椅上那滩水渍证明刚才的一切不是幻觉。
志伟颤抖着打开车内灯，确认后座确实没有人后，他发疯似的踩下油门，出租车在雨夜中疾驰而去。后视镜里，老纺织厂的轮廓渐渐消失在雨中，但志伟总觉得有什么东西站在大门口，目送着他离开...
回到城区，志伟把车停在路灯下，大口喘着气。他掏出手机，手指发抖地拨通了李丽的电话。
\"喂？志伟？\"李丽的声音带着睡意。
\"丽丽...\"志伟的声音嘶哑得不像自己，\"我...我可能遇到鬼了...\"
电话那头沉默了几秒：\"你在哪？我马上过来。\"
\"不，不用，我...我没事。\"志伟深吸一口气，\"就是...今晚能不能回家睡？我...我不想一个人。\"
\"好，你回来吧，小心开车。\"李丽的声音充满担忧。
挂断电话，志伟又看了一眼后座。那滩水渍已经快干了，但那股腐朽的气味似乎还萦绕在车内。他打开所有车窗，让夜风吹散这可怕的气息。
回家的路上，志伟的脑海中不断回放那个女人的话：\"这里曾经发生过火灾...死了很多人...\"
他突然想起上周在加油站听到的传闻——关于一个夜班出租车司机在废弃纺织厂附近失踪的事。当时他只当是无聊的都市传说，现在却感到一阵恶寒。
到家时已经凌晨三点多，李丽给他开了门。看到妻子关切的眼神，志伟几乎要哭出来。他紧紧抱住李丽，感受着她真实的体温和心跳。
\"怎么了？出什么事了？\"李丽轻拍着他的背。
志伟摇摇头，不想吓到妻子：\"没什么，就是太累了...做了个噩梦。\"
躺在床上，志伟盯着天花板，无法入睡。每次闭上眼睛，就会看到那个女人青紫色的脸和剥落的指甲。更可怕的是，他总觉得房间里有什么东西在看着他...
第二天交班时，志伟特意检查了后座。除了那滩已经干涸的水渍，没有任何异常。但他心里清楚，昨晚的经历绝非幻觉。
\"你今天脸色很差，\"李丽担忧地说，\"要不要去医院看看？\"
志伟勉强笑了笑：\"没事，就是没睡好。今晚我早点回来。\"
李丽欲言又止，最后只是叹了口气：\"别太拼了，钱可以慢慢还。\"
看着妻子开车离去，志伟心里一阵酸楚。他知道李丽有多害怕开夜车，但为了这个家，她还是勇敢地接过了方向盘。
白天，志伟去了趟图书馆，查阅了关于老纺织厂的资料。在发黄的旧报纸上，他找到了二十年前的一则报道：\"本市纺织厂发生重大火灾，12名夜班女工不幸遇难...\"
报道旁边是一张模糊的黑白照片，十几个女工站在厂门前合影。志伟的血液瞬间凝固——在最后一排的角落里，一个穿红裙子的女人正对着镜头微笑，她的脸和昨晚后座上的乘客一模一样...