小光一脚踹开仁和医院锈迹斑斑的铁门，金属扭曲的尖叫声在寂静的夜里格外刺耳。他回头冲身后的狗仔和火龙咧嘴一笑，露出因长期吸烟而泛黄的牙齿。
\"看吧，我就说这破地方根本没人管。\"小光晃了晃手中的手电筒，光束扫过医院黑洞洞的门口，\"那些老头老太说什么闹鬼，都是吓唬小孩的。\"
狗仔缩了缩脖子，他比小光和火龙都矮半个头，瘦得像根竹竿。他不安地搓着手臂上起的鸡皮疙瘩：\"我奶奶说这里二十年前出过医疗事故，死了好多人...\"
\"闭嘴吧胆小鬼！\"火龙一巴掌拍在狗仔后脑勺上，打得他一个踉跄，\"要滚现在就滚，别在这扫兴。\"
火龙是他们中体格最壮的，留着寸头，脖子上纹着一条歪歪扭扭的龙。他总说那纹身是某个大佬给他纹的，但小光和狗仔都知道是他自己喝醉后让街边摊的学徒练手的产物。
三人打着手电筒走进医院大厅。月光透过破碎的窗户投下斑驳的光影，地板上积了厚厚的灰尘，每走一步都会扬起一片灰雾。小光的手电筒光束扫过接待台，上面还摆着发黄的登记簿和一支钢笔，仿佛医护人员只是暂时离开。
\"这地方保存得也太完整了吧？\"小光拿起登记簿翻看，灰尘呛得他打了个喷嚏，\"按理说废弃这么多年早该被搬空了。\"
狗仔不安地东张西望：\"我听说没人敢来这拿东西...拿过东西的人都出事了。\"
火龙不屑地哼了一声，径直走向药房的方向。小光把登记簿随手一扔，跟了上去。狗仔犹豫了一下，也小跑着追上他们。
药房的门半开着，火龙用力一推，门轴发出刺耳的吱呀声。里面排列着高高的药架，上面摆满了各种药瓶。火龙随手拿起一瓶，标签已经褪色看不清字迹。
\"看看有没有能嗨的东西。\"他晃了晃瓶子，里面的药片发出沙沙声。
小光走到里间，手电筒照到一个巨大的配药台上。台子上散落着各种器皿，其中一个烧杯里还有不知名的黑色沉淀物。他正要伸手去碰，突然听到身后传来玻璃碰撞的声音。
\"别乱动东西！\"小光转身喝道，却发现狗仔和火龙都站在门口，离药架很远。
\"我们没碰啊。\"火龙皱眉。
三人面面相觑，药架上的瓶子又轻轻晃动起来，这次更明显，就像有人从旁边走过带起的震动。狗仔的脸色刷地变白，后退几步撞到了墙上。
\"有...有风吧？\"小光的声音有些发抖，他感觉后颈的汗毛都竖了起来。
火龙大步走过去，猛地拉开药架：\"谁在那？出来！\"
空荡荡的，什么都没有。但就在他转身的瞬间，最上层的一个药瓶毫无预兆地掉了下来，砸在他脚边摔得粉碎。三人同时跳开，玻璃碎片和不知名的药粉撒了一地。
\"操！\"火龙骂了一句，但声音明显底气不足。
小光的手电筒光束不安地扫过每个角落：\"我们...要不要去别处看看？\"
狗仔已经退到了走廊上：\"我们去楼上吧，听说手术室里有...\"
他的话被一阵突如其来的孩童笑声打断。那笑声清脆却空洞，仿佛从很远的地方传来，又像是就在耳边。三人的血液瞬间凝固了。
\"谁家的熊孩子...\"火龙强装镇定，但声音里的颤抖出卖了他。
笑声戛然而止，取而代之的是远处传来的滴水声，滴答、滴答，规律得令人发狂。小光咽了口唾沫，手电筒的光束开始不稳。
\"我们走吧...\"狗仔几乎是在哀求了。
小光正要同意，火龙却突然来了劲：\"走个屁！老子今天非要看看是什么玩意儿在装神弄鬼！\"
他大步走向走廊深处，小光和狗仔不得不跟上。走廊两侧是一间间诊室，门大多敞开着，里面黑洞洞的像一张张等待吞噬的大嘴。
当他们经过护士站时，桌上的老式电话突然响了起来。刺耳的铃声在寂静的医院里如同惊雷，三人同时尖叫出声。狗仔直接瘫坐在地上，尿液浸湿了裤子。
火龙脸色惨白，但还是上前一把抓起听筒：\"喂？谁？\"
听筒里只有沙沙的电流声，然后是一个女人凄厉的哭声，忽远忽近，最后变成一声撕心裂肺的尖叫。火龙猛地扔掉听筒，后退几步撞在墙上。
\"走！现在就走！\"小光终于崩溃了，拽起地上的狗仔就要往外跑。
就在这时，所有的门同时砰地关上，巨大的声响在走廊里回荡。三人被困在了一段不足十米的走廊上，前后都是紧闭的门。
\"这他妈怎么回事！\"火龙疯狂地踹着最近的一扇门，但门纹丝不动。
狗仔蜷缩在墙角，抱着头啜泣：\"我们不该来的...我们不该来的...\"
小光的手电筒突然闪烁起来，光线忽明忽暗。在闪烁的光线中，他看到走廊尽头的阴影里站着一个小女孩。她穿着病号服，脸色惨白，没有眼睛，只有两个黑洞洞的眼窝。
\"那...那里...\"小光的声音卡在喉咙里。
火龙和狗仔顺着他的视线看去，小女孩已经不见了。但下一秒，狗仔感觉有什么冰凉的东西碰了碰他的后颈。他尖叫着转身，却什么也没看到。
\"我们得想办法出去！\"小光的声音已经带上了哭腔。
火龙突然冲向一扇窗户，用手肘击碎玻璃：\"从这里走！\"
三人争先恐后地爬出窗户，落在医院侧面的空地上。夜风冷得刺骨，但他们顾不上这些，拼命朝大门方向跑去。
当他们绕过主楼时，却发现大门不见了。原本应该是大门的地方变成了一堵实心墙，上面用红漆涂满了歪歪扭扭的\"死\"字。
\"不可能...我们刚从这里进来的！\"小光疯狂地拍打着墙壁。
狗仔突然指着二楼的一个窗口：\"看！\"
那里站着三个模糊的人影，正俯视着他们。虽然看不清面容，但三人都感觉到那目光中的恶意。
\"地下室...\"一个沙哑的声音不知从何处传来，\"来地下室...\"
火龙崩溃地大喊：\"谁在说话？出来！\"
回答他的是一阵此起彼伏的笑声，有男有女，有老有少，全都充满扭曲的欢愉。医院所有的窗户突然同时亮起血红色的光，将整个建筑映照得如同地狱。
狗仔跪在地上呕吐起来，小光则发现自己的手臂上不知何时出现了几道抓痕，正渗出黑色的血。
\"地下室...\"那个声音又来了，这次更近，仿佛就在耳边，\"来玩啊...\"
三人不约而同地看向医院侧面的一个小门，那是通往地下室的入口。门不知何时打开了，里面透出诡异的绿光。
\"不...不要...\"狗仔摇着头后退。
但火龙却像被催眠了一样，直勾勾地盯着那扇门，一步步走去。小光想拉住他，却发现自己的身体也不受控制地跟了上去。狗仔尖叫着想逃跑，双腿却自己转向了地下室的方向。
通往地下室的楼梯又窄又陡，墙壁上渗出不明液体，散发着腐臭的味道。绿光来自走廊尽头的一扇门，门上用红漆画满了奇怪的符号。
当三人走到门前时，门自动打开了。里面是一个宽敞的房间，中央摆着三张手术台，每张台子上都摆着一套手术器械，在绿光下闪着寒光。
\"欢迎...\"一个穿着染血白大褂的身影从阴影中走出，他的脸像是被火烧过，扭曲得不成人形，\"正好需要三个...志愿者...\"
火龙突然恢复了行动能力，转身就跑。但门砰地关上，他被一股无形的力量拖了回来，重重摔在中间的手术台上。束缚带自动缠上他的四肢，无论他怎么挣扎都纹丝不动。
\"放开我！操你妈放开我！\"火龙歇斯底里地大喊。
医生模样的东西拿起一把手术刀，俯身在他耳边轻声道：\"你不是很喜欢伤害别人吗？现在轮到你了...\"
手术刀落下，火龙的惨叫声响彻整个地下室。小光和狗仔眼睁睁地看着他们的朋友被活活解剖，鲜血喷溅得到处都是。更恐怖的是，火龙在整个过程中都保持着清醒，直到最后一声惨叫戛然而止，他的胸腔已经被完全打开，内脏暴露在外。
狗仔直接晕了过去。小光想逃，但双腿软得像面条，只能瘫坐在地上看着那个\"医生\"转向狗仔。
\"这个...胆子最小...\"医生发出咯咯的笑声，\"让我们看看他的心脏是什么颜色的...\"
当手术刀刺入狗仔胸口时，他猛地惊醒，发出不似人类的尖叫。小光闭上眼睛，但那声音还是钻入他的耳朵，直到狗仔的声音也渐渐微弱，最后只剩下液体滴落的声音。
小光感觉有冰冷的手指抚上他的脸颊，强迫他睁开眼睛。医生那张恐怖的脸近在咫尺，腐烂的气息喷在他脸上。
\"最后一个...\"医生愉悦地说，\"你知道为什么选你们三个吗？\"
小光颤抖着摇头，泪水模糊了视线。
\"因为你们和当年的我们...太像了...\"医生的声音突然变成了好几个人的合声，\"欺凌弱小...以他人痛苦为乐...现在，该你们尝尝滋味了...\"
小光被无形的力量提起，重重摔在最后一张手术台上。束缚带缠上他的四肢，他绝望地看着医生拿起一把骨锯。
\"不...求求你...我知道错了...\"小光啜泣着。
医生歪了歪头：\"那些被你们欺负的人，也这样求过你们吧？\"
骨锯启动的嗡嗡声成为小光听到的最后声音。
第二天清晨，阳光照在仁和医院破败的外墙上。大门口的铁门依然锈迹斑斑，仿佛从未被人打开过。
医院三楼的某个窗口，三个模糊的身影静静地注视着远方。他们身后，隐约可见一个穿白大褂的高大身影，正满意地清点着手术器械，等待下一批\"志愿者\"的到来。