车子平稳地驶入夜色。
两人一路无话，只有窗外流淌的灯火在彼此侧脸明明灭灭。
孟时序专注地握着方向盘，仿佛刚才那个惊心动魄的插曲从未发生。
只是偶尔等红灯时，他的目光会状似无意地掠过她依旧紧抿的唇线，眼底深处有暗流无声涌动。
车子在国防科大西门停下。
苏婉宁立刻去拉车门。
“咔嗒。”
门锁纹丝不动。
她又试了一次，车门依然紧锁。
“孟营长，这是什么意思？”
她收回手，转头看他，语气已然恢复了平素的冷静，只是眼底还残留着一丝未散尽的愠色。
孟时序没有立刻回答。
他解开了自己的安全带，整个身体缓缓侧过来，面向她。
车顶灯在他轮廓分明的脸上投下深邃的阴影，那双眼睛在昏暗中亮得惊人。
“意思很简单。”
他开口，声音比刚才低沉沙哑了几分。
“话还没说完。”
“我们之间，没什么好说的。”
“我觉得有。”
他的目光落在她脸上，带着一种不容回避的审视，最后定格在她微微泛红的唇角——
那是方才意外擦过的证据。
“刚才那个意外，你怎么想？”
苏婉宁心头一跳，面上却不动声色：
“意外就是意外，还能怎么想？孟营长难道还要我负责不成？”
他低笑一声，非但没有被激怒，反而向前倾身，拉近了两人之间的距离。属于他的、带着淡淡皂角清香和一丝未散橘子汽水甜味的气息瞬间笼罩下来，充满了压迫感。
“如果我说……我想负责呢？”
他靠得极近，近到苏婉宁能看清他长睫下那双眼睛里毫不掩饰的灼热与认真。他的视线再次落在她的唇上，这一次，带着明确无误的渴望。
苏婉宁后背紧紧贴着座椅，强迫自己与他对视，不露半分怯意：
“不需要。我也希望孟营长忘了这个无意义的意外。”
“无意义？”
他重复着这三个字，像是听到了什么有趣的话，唇角勾起一抹极淡的弧度，眼神却更加深邃。
“可我觉得，意义重大。”
他的指尖在空气中虚虚点了点自己的下唇，正是刚才与她意外相触的位置。
“这里，记得很清楚。”
苏婉宁的脸颊无法控制地微微发热，是被他这近乎无赖的直白气的。
“孟时序！”
“嗯，我在。”
他应得从善如流，目光依旧牢牢锁着她，带着一种猎人般的耐心和势在必得。
“苏婉宁，我不会逼你现在就答应什么。但我今天把话放在这里——”
他的声音不高，却字字清晰，敲在她的心上：
“从今天起，我追你。不是以顾淮兄弟的身份，只是孟时序，追求苏婉宁。”
苏婉宁被他这番话砸得心头震动，但更多的是觉得荒谬和棘手。
“我说了，我没时间，也不想……”
“那是你的事。”
他打断她，语气平静却霸道。
“而追求你，是我的事。”
他看着她因生气而更加明亮的眼睛，终于稍稍退开些许距离，给了她一点喘息的空间，但那双眼睛里的光芒未曾稍减。
“现在，你可以下车了。”
“咔嗒。”
门锁应声而开。
苏婉宁几乎是立刻推开了车门，一只脚已经踏了出去。
“苏婉宁。”
他又叫住了她。
她动作一顿，没有回头。
夜色中，他低沉而清晰的声音传来：
“三天后，我办完事就来找你。”
苏婉宁没有回应，径直下车，关上了车门。
她挺直脊背，快步走向校门，一次也没有回头。
孟时序坐在车里，看着她渐行渐远的背影，直到那抹身影彻底消失在视线中。
他这才缓缓抬手，指腹轻轻擦过自己的唇角，那里仿佛还残留着一丝虚幻的、温软的触感。
他眼底翻涌着志在必得的暗芒，低声自语：
“跑？苏婉宁，你既然落进了我心里，还能跑哪去呢！”
苏婉宁一路跑回宿舍，砰地关上门，后背紧贴着冰凉的门板，心脏仍在不受控制地剧烈跳动。
她下意识抿了抿唇——
那里似乎还残留着那个突如其来的、温软的触感，以及孟时序身上淡淡的皂角香与橘子汽水清甜交织的气息。
实在是太可笑了。
她深吸一口气，强迫自己冷静。意外而已，他那些听起来认真的话，想要负责又如何？
一切都不重要了。
反正三天后，当孟时序信心满满、以为能推进关系时，她早已坐在奔赴千里之外部队的列车上。
列车会载着她驶向一个他绝对预料不到的全新起点，将今晚所有混乱的纠葛、试探与那份令人心烦的强势，统统抛在身后。
第二天一早，苏婉宁便走进了学校附近的那家理发店。
老师傅拈起她一缕光滑垂顺、如缎子般的长发，眼中满是惋惜：
“姑娘，这头发留了多久啊？养得这么好，当真要剪？”
“剪吧。”
镜中的她目光澄澈，没有半分游移。
“越短越好。”
既然决定了斩断，那就断得彻底一点。从头发开始。
剪刀开合，咔嚓声在静谧的店里显得格外清晰。缕缕青丝无声坠地，如同那些被舍弃的过往，那些被定义的“婉约”，那些剪不断理还乱的人际牵绊。
每一声脆响，都仿佛是在与一段旧日的自己告别。
当最后一剪落下，镜中映出一个全然不同的自己。
利落的齐耳短发，恰到好处地勾勒出清丽的脸部线条，让整个人显得清爽而坚定。额前细碎的刘海下，那双沉静的眼眸显得愈发清亮，眉宇间竟透出一股连她自己都未曾察觉的飒爽英气。
“很好。”
她对着镜中的新形象微微点头，绽放出个无比灿烂的笑容，这就是她苏婉宁宁未来的样子。
回到学校，崭新的军装已然到位。
她小心地换上那身松枝绿，指尖抚过衣领上细密的针脚，动作庄重得像在进行一场仪式。当系好最后一颗纽扣，她站定在宿舍的穿衣镜前。
镜中的身影，陌生又熟悉。
军装款式宽松，却依然勾勒出她日渐挺拔的身形。
那一头为她博来无数“婉约”称赞的及腰长发已然不见，取而代之的利落短发，仿佛剪断了所有过往的牵绊。
过往沉淀的书卷气与军装的庄重肃穆在她身上奇妙地融合、升华，形成一种独属于她的、柔韧而刚毅的气质。
那不是武夫的莽撞，也非书生的文弱，而是一种“心中有丘壑，眉间显山河”的沉静力量。
宿舍里很安静，只有窗外隐约传来的梧桐叶沙沙声。
她凝视着镜中那个代表着责任与崭新的身影，随后，缓缓地、极其郑重地，抬起了右手。
敬了一个无比标准的军礼。
镜里镜外，两双同样清亮的眼眸彼此对望，完成了从“苏婉宁”到一名战士的无声确认。
那身军装，是她为自己选择的铠甲，也是她通往星辰大海的战袍。